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REDAKSI

Mewujudkan Rekonsiliasi

ERISTIWA 1965-1966 merupakan
tragedi kemanusiaan paling hitam
dalam sejarah modern Indonesia.
Meski sudah hampir 30 tahun berlalu,
data yang tepat mengenai jumlah korban jiwa
peristiwa tersebut masih gelap. Angka yang
mengemuka adalah antara 500.000 (hasil
intesvigasi tim Oey Tjoe Tat (alm.) dan
2.000.000 (angka yang pernah dituturkan oleh
Jenderal Sarwo Edhie (alm). Liang lahat
korban-korban pembantain itupun tidak
diketahui sampai detik ini. Beberapa kuburan
massal memang ditemukan akan tetapi baru
satu atau dua yang digali atas desakan keluarga.
Tak pelak lagi, peristiwa 1965 merupakan
kenyataan gamblang yang pernah disaksikan
banyak orang dan masih menjadi memoar
kolektif sebagian mereka yang masih hidup.
Bagi kita yang terpenting sekarang adalah
melakukan upaya rekonsiliasi dan rehabilitasi
korbannya. Alasan pengambilan fokus pada
momentum tersebut, antara lain: Pertama,
tragedi ini mempunyai skala besar dari segi
cakupan area dan jumlah korban. Kedua, pem-
bunuhan itu disertai stigmatisasi pascaperistiwa
yang tidak hanya ditujukan kepada korban,
tetapi terhadap keluarganya. Tidak hanya dalam
pengertian nucleus family tatapi juga mencakup
extented family. Stigmatisasi itu berjalan sangat
lama, bahkan akan berjalan lebih lama lagi ke
masa depan jika tidak teratasi pada periode seka-
rang. Ketiga, corak stigmatisasi tersebut tidak
semata-mata ideologis, tetapi juga merembet
kepada penghilangan hak-hak sipil dan politik
secara massif dan berganda (multiple victimation)
karena menyangkut extented family. Keempat,
tragedi itu melibatkan kelompok-kelompok
masyarakat sipil lain sebagai pelaku, yang
melibatkan segmen terbesar bangsa ini, yakni
umat Islam. Dalam kaitan ini, konflik memper-
oleh dasar pembenaran teologisnya. Kelima,
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hingga saat ini belum ada inisiatif dari kelom-
pok-kelompok masyarakat sipil, khususnya dari
Nahdlatul Ulama, dan Ormas Islam lain, untuk
mendukung proses rekonsiliasi dan rehabilitasi
korban politik Tragedi Kemanusiaan 1965-1966
tersebut. : ,
Pada tingkat yang sederhana, permintaan
maaf pernah dilontarkan KH. Abdurrahman
Wahid sebagai tokoh NU. Bukan hanya itu,
sewaktu menjadi Presiden RI, Wahid juga
mengusulkan agar TAP MPRS no. XXV/1966
dicabut. Sayangnya, permintaan maaf tersebut
ditanggapi secara “dingin” dan belum memberi-
kan dampak psikologis yang signifikan. Semen-
tara, usulan Wahid perihal pencabutan TAP
MPRS juga diartikan secara salah oleh parlemen
dan berbagai pihak yang anti-komunis. Bahkan,
para penentang usulan tersebut curiga jangan-
jangan dengan dicabutnya TAP MPRS tersebut
kaum komunis bangkit kembali. Kecurigaan ini
semakin kuat mengemuka seiring dengan
kondisi sosial-kemasyarakatan saat usul itu
diajukan. Kondisi yang dimaksud itu, antara
lain, supremasi hukum belum juga tercipta, ting-
ginya angka pengangguran (mencapai 47 juta
orang), kemiskinan, dan pengungsian (ada 0,5
juta orang). “Itu ladang yang amat subur bagi
tumbuhnya komunisme,” ujar budayawan Tau-
fiq Ismail dalam sebuah diskusi di Radio Trijaya
Jakarta. Padahal, tanpa TAP MPRS tersebut
dicabut, rekonsiliasi menjadi mustahil.
Demikianlah, seolah tidak ada jalan lain
bagi kaum komunis di Indonesia selain mengu-
bur diri untuk selama-lamanya. Tak pelak lagi,
jalan menuju rekonsiliasi sangatlah terjal dan
berkelok. Padahal, kita yakin, rekonsiliasi me-
rupakan jalan yang benar sebagai cara mewujud-
kan terciptanya masyarakat yang demokratis
dan menjunjung tinggi Hak Asasi Manusia. %

Selamat Membaca.

sh

AfKai

fa;
e b A



TASHWIR

Teologi Rekonsiliasi:
Mengungkap Kebenaran, Menegakkan Keadllan

Rekonsiliasi

erbedaan pendapat atau

kepentingan yang terjadi di

antara manusia merupakan
sunnatulldh. Bahkan pada hakikat-
nya, perbedaan itu merupakan
anugerah (rahmat), jika kita bisa
mengelola perbedaan itu dengan
baik. Pengelolaan perbedaan
yang baik akan menghasilkan karya-karya
kemanusiaan dan peradaban, karena
kelebihan yang dimiliki seseorang akan
menjadi kekuatan, dan kekurangan yang
ada akan diisi. Ada proses saling meng-
ayakan, juga saling memberi. Untuk men-
capai itu perlu kesadaran bersama untuk
bersikap rendah hati, saling menghargai,
berkomunikasi dan selalu musyawarah
dalam setiap pengambilan keputusan.

- Namun tak semua perbedaan ber-
muara sebagai anugerah, tetapi tak jarang
perbedaan berbuah sengketa. Sengketa
yang tak tertangani secara baik, akan ber-
lanjut pada konflik dengan penghilangan
hak-hak satu pihak. Misalnya penghilang-
an hak milik yang sah, kehormatan, ke-
bebasan atau hak hidup yang secara me-
lekat dimiliki oleh setiap manusia. Kon-
flik merupakan akibat kegagalan dalam
mengelola perbedaan.

Potensi konflik di antara manusia
sangat besar, sebagian disebabkan oleh

AfKat

M. Imam Aziz
Peneliti Syarikat
Indonesia

keterbatasan sumberdaya yang
. ada, tetapi sebagian disebabkan
oleh keinginan memiliki sumber-
daya atau kekuasaan lebih dari
yang benar-benar diperlukan.
Allah menciptakan segala sesua-
tu yang ada di bumi dan seisinya
untuk seluruh manusia, tetapi itu
tidak cukup untuk memenuhi
keinginan orang yang serakah. Kecen-
derungan serakah ini memang ada di
dalam setiap manusia, seperti ditamsilkan
dalam kisah-kisah Karun. Sehingga al-
Qur’an rnengantisipasi itu dengan mem-
berikan pernyataan dan peringatan yang
cukup banyak mengenai keharusan
menciptakan keadilan sosial ekonomi.
Karena banyak konflik dan kekerasan
berpangkal pada perebutan sumberdaya
ekonomi ini, al-Qur’an mengingatkan
perlunya distribusi sumberdaya, baik
ekonomi maupun alam, agar tidak terkon-
sentrasi di tangan sedikit orang-orang kaya
(al-Hasyr: 7). Al-Qur’an melarang keras
mengambil hak milik orang lain secara
tidak sah, namun bagi orang yang mem-
punyai kelebihan, diharuskan menaf-
kahkan sebagian hartanya untuk mengu-
rangi kemiskinan dan untuk pembiayaan
program-program kemanusiaan, seperti
pendidikan, pembangunan pelayanan
umum, dan lain-lain.
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Selain soal sosial-ekonomi, potensi
konflik yang besar adalah saling klaim
mengenai kebenaran, keunggulan ideolo-
gis, rasial, etnik, dan lain-lain. Al-Qur’an
memberikan peringatan agar setiap
manusia saling menghargai satu sama lain,
tidak saling merendahkan martabatnya
karena perbedaan-perbedaan yang ada,
karena sebenarnya tidak ada seorangpun
yang pantas mengklaim unggul atas yang
lain kecuali karena ketaqwaan di hadapan

Allah (al-Hujurat: 13). Implementasinya

adalah keharusan menciptakan sistem
sosial-politik yang adil, yang memung-
kinkan rekruitmen dan partisipasi setiap
warga negara secara setara tanpa diskri-
minasi, baik dalam proses pengambilan
keputusan politik maupun ikut serta
dalam pengelolaan dalam lembaga-
lembaga politik. Sy#ird, yang dikenalkan
al-Qur’an sebagai prototipe sistem sosial
politik yang terbuka, egaliter dan akunta-
bel harus dikembangkan terutama untuk
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mengelola kehidupan bersama di tengah
perbedaan kepentingan dan orientasi
sosial dari kelompok-kelompok warga
negara yang berbeda-beda. Sistem sosial
politik yang dibangun secara diskriminatif
akan menyulut konflik yang berkepan-
jangan.

Konflik

Konflik yang bersifat individual-hori-
zontal tampak lebih menjadi perhatian
kalangan fugahd Islam, sehingga orientasi
hukum perdata dan pidana bersifat indi-
vidual, sebagaimana yang terkesan dalam
hukum hudiid. Tentu ini sangat berguna
untuk menyelesaikan konflik dua pihak
yang terlibat, tetapi belum mampu
menyelesaikan akar persoalan yang
sesungguhnya, apalagi jika kejahatan
justru dilakukan secara sistemik oleh
aparatur negara. Seperti, korupsi sistemik
atau pembunuhan dan pemusnahan
sekelompok manusia baik atas dasar rasial,
ideologi atau keyakinan yang berbeda
dengan penguasa.

Khithdb al-Qur’an yang berkait
dengan itu semua memang bersifat indi-
vidual karena proyek Islam memang
dimulai dari seruan pembaruan sikap dan
perilaku individual untuk berbuat adil
terhadap sesama, tidak membedakan asal-
usul, peduli pada perbaikan status perem-
puan, peduli dengan penderitaan kaum
miskin, dan lain-lain. Islam awal sebe-
narnya mulai berhasil menggantikan nilai-
nilai kesukuan dan membangun nilai-nilai
sosial yang berkeadaban. Namun keber-
hasilan ini tidak dibarengi dengan



+ Teologi Rekonsiliasi

membangun perangkat sistem sosial politik
yang memadai. sehingga nilai-nilai sosial
yang telah berkembang itu segera runtuh
dan bergerak menuju suatu hegemoni baru
yang beraroma kekuasaan murni, pasca
wafatnya Nabi Saw. Sejarah Islam menyak-
sikan banyak terjadi konflik massif,
bahkan perang saudara di antara umat Is-
lam sendiri. Sayangnya konflik itu tidak
dapat direkonsiliasi, sehingga konflik ini
menjadi berakar-menjalar kuat dan
dikukuhkan dalam sistem teologi dan
hukum yang saling mengeluarkan (mutual
exclusion) dan masing-masing mengklaim
bahwa kelompok sendiri yang benar,
selamat dan kelompok lain salah, sesat.

Tampak dari perjalanan sejarah Islam,
bahwa ada tantangan besar bagi pema-
haman sistemik dari konflik dan dengan
demikian upaya untuk resolusi konflik
yang akan dibangun juga bersifat sistemik.
Memahami masalah sebagai sistem sesung-
guhnya dapat dibaca dari Khithdb al-
Qur’an, misalnya mengenai keharusan
melindungi hak hidup manusia. Membu-
nuh sesama manusia di dalam al-Qur’an
disebut sebagai “pembunuhan atas semua
manusia’.

“... Barang siapa yang membunuh
manusia, bukan karena orang itu (membu-
nuh) orang lain, atau bukan karena
membuat kerusakan di bumi, maka seakan-
akan ia telah membunuh seluruh manusia.
Dan barang siapa memelihara kehidupan
seorang rnanusia, maka seolah-olah fa telah
memelihara kehidupan seluruh manusia”

(al-Maidah: 32).

Fikih kita seolah berhenti melihat
kasus pembunuhan merupakan kejahatan
individual. Al-Qur’an mengadopsi hu-
kuman pembunuhan yang telah berjalan
dalam masyarakat Arab pada masa-masa
pra-Islam, yaitu gishdsh. Solusi al-Qur’an
ini memberi kebebasan kepada keluarga
korban untuk memilih: menuntut balas
dari orang yang telah melakukan keja-
hatan —yakni bunuh dibalas bunuh—
atau dalam bentuk “ganti rugi” sejumlah
uang atau barang yang disebut diyat.

Solusi seperti ini menganggap pembu-
nuhan sebagai kejahatan pribadi yang
dilakukan terhadap korban dan keluarga
yang dapat dituntut balas atau uang
penyelesaian (diyat). Padahal dalam surat
al-Maidah di atas al-Qur’an memberikan
prinsip “baru” yang menjadikan pembu-
nuhan sebagai suatu kejahatan terhadap
kemanusiaan, bukan hanya terhadap
korban dan keluarganya. Mengutip
Qarafi, terdapat kejahatan-kejahatan
yang tidak semata-mata bisa dipandang
sebagai kejahatan individu tetapi keja-
hatan terhadap masyarakat. Inilah yang
disebut sebagai “hak-hak Allah”. Dengan
demikian, pelanggaran atas “hak-hak Al-
lah” sebagai kejahatan terhadap masya-
rakat yang tidak sebanding dengan
individu yang melakukan kejahatan yang
bisa dimaafkan atau tidak dimaafkan,
seperti dalam kasus pencurian. Pencurian
memiliki dimensi sosial, begitu juga
pembunuhan, dan inilah alasannya
mengapa sekalipun orang yang barang-
barangnya dicuri telah memaafkan
pencurinya serta tidak mengklaim kemba-
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li barang-barangnya, namun tetap meru-
pakan kewajiban pengadilan untuk
menghukum si pencuri, karena dalam
perspektif ini si pencuri itu telah bersalah
kepada masyarakat secara keseluruhan.
Dalam perspektif ini kita dapat meman-

dang bahwa kejahatan korupsi yang -

sistemik atau pembunuhan yang sistemik
merupakan kejahatan yang tidak bisa
dianggap kejahatan individual, tetapi

kejahatan terhadap masyarakat dan

kemanusiaan secara keseluruhan.

Mengungkap Kebenaran,
Menegakkan Keadilan

Pembunuhan sistematik terhadap
sekolompok manusia —karena mereka
berasal dari etnik atau keyakinan politik
yang berbeda dengan penguasa— telah
memenuhi lembaran kelam sejarah
bangsa-bangsa di dunia. Jutaan kaum
Yahudi mati di kamp-kamp Nazi, begitu
pula pembunuhan dalam “perang’ yang
tak berimbang di Vietnam, di Bosnia,
Rwanda, dan lain-lain.! Hal yang sama
terjadi di Indonesia dalam hanyak kasus
pembunuhan politik, kejahatan perang,
kejahatan terhadap kemanusiaan dan

M. Imam Aziz

genosida. Berbeda dengan pembunuhan
konvensional, pembunuhan sistematik ini
dirancang dan dilaksanakan oleh suatu
kekuatan yang tidak personal, melainkan
kekuatan kolektif dari rezim politik yang
berkuasa. Sehingga korbannya pun sangat
massif, tidak saja korban berupa manusia
yang mati, tetapi keluarganya pun meng-
alami kerugian ekonomi, sosial, politik dan
trauma psikologis, seksual, ketakutan dan
dendam yang sangat besar. Sayangnya,
sebagian besar dari korban-korban itu
telah dengan mudah terlupakan dan
hanya sedikit sekali dari pelaku kejahatan
tersebut yang dihadapkan ke pengadilan.
Seolah-olah hukum nasional dan inter-
nasional tidak mampu berbuat apa-apa
terhadap kejahatan massif ini. Namun,
seiring dengan kemajuan gagasan hak
asasi manusia universal, upaya pengadilan
terhadap kejahatan massif itu telah
dilakukan oleh badan dunia PBB dengan
mendirikan Mahkamah Pidana Interna-
sional..? Pengadilan ini berwenang meng-
adili kejahatan massif itu, sehingga
seorang penguasa negara atau anggota
parlemen dan pejabat militer dapat diadili.
Meskipun tidak memiliki wewenang

'Dalam abad 20 saja dunia menyaksikan tindak kekerasan terburuk dalam sejarah umat manusia.
Dalam kurun 50 tahun terakhir lebih dari 250 konflik bermunculan di seluruh dunia. Lebih dari 86 juta
penduduk sipil, termasuk perempuan dan anak-anak terbunuh dan lebih dari 170 juta orang kehilangan
hak-hak sipil dan politiknya, hartanya, kehormatannya. Data dikutip dari Ifdhal Kasim, “Mengenal

Mahkamah Pidana Internasional”, paper 2002.

*Sebanyak 160 negara ambil bagian dalam Konferensi Diplomatik PBB di Roma 15-17 Juli 1998 yang
menghasilkan Statuta yang membentuk Mahkamah Pidana Internasional. 55 negara telah
menandatangani statuta itu, tetapi masih terlalu banyak negara yang belum meratifikasi.
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‘menjatuhkan hukuman mati, tetapi
- pengadilan dapat menjatuhkan penjara
sampai dengan jangka waktu 30 tahun
‘atau sampai seumur hidup, termasuk
berhak menentukan denda atau semacam
pajak atas pendapatan, harta benda atau
aset yang diperoleh dari tindak kejahatan.

Indonesia sendiri belum meratifikasi
statuta Mahkamah Pidana Internasional
itu, yang memperlihatkan bahwa sensi-
tifitas kita akan kejahatan kemanusiaan
massif itu masih lemah. Memang di dalam
sistem hukum nasional kita sudah ada
kemajuan dengan diundangkannya UU
Hak Asasi Manusia dan UU Pengadilan
HAM, yang mengatur peradilan terhadap
kejahatan kemanusiaan. Tetapi, hingga
kini, produk hukum itu belum mampu
mengungkapkan kejahatan massif yang
dilakukan oleh rezim penguasa masa lalu.
Belakangan, pemerintah mengajukan
RUU mengenai Komisi Kebenaran dan
Rekonsiliasi yang dimaksudkan untuk
mempertanggungjawabkan kejahatan-
kejahatan Hak Asasi Manusia di masa lalu.
Bagaimana nasib RUU setelah menjadi
UU nanti, apakah akan mampu menggu-
gah bangsa ini untuk peduli pada pelang-
garan dan kejahatan HAM masa lalu,
kepada korban yang telah menanggung
derita berkepanjangan? Apakah bangsa
ini mau belajar bersama-sama dengan
kegagalan di masa lalu dalam mengelola
perbedaan, dan membuat pertaubatan
dengan menghentikan segala kemung-
kinan berulangnya kejahatan masa lalu?

Mengingatkan kembali akan tujuan

universal Islam untuk melindungi kehi-

AfKat

dupan manusia secara keseluruhan, maka
upaya mengadili masa lalu perlu dilakukan
agar manusia bisa melihat kesalahan-
kesalahannya di masa lalu, dan mampu
membangun kehidupan masa depan
bersama yang adil, rukun dan damai.

(Wahai manusia, taqwalah kepada Allah,

dan hendaknya manusia melihat masa
lalunya untuk membangun masa depannya
—al-Hasyr, 18). Proses “melihat masa lalu”
itu tentu saja tidak mungkin terjadi jika
tidak ada usaha untuk mengungkapkan
kebenaran baik yang bersifat faktual —
yakni kebenaran berkaitan dengan
sesuatu yang benar-benar terjadi dalam
suatu peristiwa— maupun kebenaran yang
bersifat normatif, yakni berkaitan dengan
apa yang dirasakan adil atau tidak. Dalam
kaitan ini, maka tidak seorang pun boleh
menghalang-halangi proses pengung-
kapan kebenaran itu, dan para korban
atau saksi diberikan kesempatan seluas-
luasnya —dan untuk itu mereka harus
dilindungi— untuk mengungkapkan
kejadian yang merugikan dirinya dan
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keluarganya. Meskipun demikian, para
pelaku pun harus diberi kesempatan
serupa untuk mencari tali temali sistemik
dari kejahatan yang dilakukan termasuk
mengajukan pembelaan yang diperlukan.
Betapapun juga, semangat keadilan
haruslah dijunjung tinggi, agar manusia
lebih dekat dengan kebenaran dan
terbebas dari kemungkinan kesalahan-
kesalahan.

Dalam pengungkapan kebenaran
diupayakan untuk mengungkap tidak saja
siapa yang salah, tetapi juga apa yang salah
dari kebijakan, baik tertulis (undang-
undang, peraturan, surat keputusan) atau
yang tak tertulis (instruksi lisan, atau sikap
membiarkan peristiwa kejahatan berlang-
sung), dari pelaku —yang nota bene dalam

ketika itu, bukan semata-mata individu.

Mengakui dan Memaafkan

Seperti disinggung di atas, hukum
gishdsh sebagai hukum adat pra-Islam
diadopsi oleh al-Qur’an dengan tambahan
adanya kemungkinan memberi maaf
kepada pelaku dan ini dinilai sebagai
“kebajikan” yang nilainya lebih tinggi
daripada menuntut balas. Namun dalarn
ayat berikutnya diingatkan, bahwa
meskipun diberi maaf, hendaknya pelaku
kejahatan juga mengikutinya dengan al-
ma 1if yang bisa diartikan kompensasi atau
sikap yang baik untuk bersedia hidup
berdampingan secara damai dalam masya-
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rakat. Suatu jalan rekonsiliasi telah diben-
tangkan dalam konteks ini. Namun dalam
kasus kejahatan yang dilakukan secara
sistemik, ittibd’ bi al-ma’riif bisa diartikan
sebagai rehabilitasi hak-hak korban dan
keluarganya. Dan yang tak kalah penting-
nya, muncul pernyataan menyesal dan
bersalah yang diikuti oleh perubahan
aturan dan kebijakan, membuang aturan-
aturan yang bersifat diskriminatif terhadap
korban dan keluarganya dan membangun
aturan-aturan baru yang memungkinkan
terjaminnya semua warga negara menik-
mati hak-hak asasinya secara menyeluruh,
baik hak sipil, politik, ekonomi dan
budaya, serta jaminan terbebasnya warga
negara dari perlakukan diskriminatif

. dalam bentuk apapun. Inilah yang disebut
kapasitas sebagai pemangku kebijakan -

di dalam al-Qur’an sebagai “orang-orang
yang telah bertaubat, mengadakan perda-
maian dan menyatakan kebenaran...” yang
akan diterima taubatnya oleh Allah (al-
Bagarah: 160).

Dengan demikian, rekonsiliasi meru-
pakan hasil dari proses yang disebut di
dalam al-Qur’an dengan “ishlah bi al-‘adl
wa al-qisth” (Al-Hujurat: 9), yakni
perdamaian setelah melalui proses meng-
ungkapkan kebenaran (tabayyun), adanya
jaminan tidak terulang kembali kejahatan
kemanusiaan di masa depan dengan
membuat aturan dan kebijakan yang tidak
diskriminatif (taubat), rehahilitasi hak-hak
dan pemberian kompensasi (ittiba’ bi al-
ma'rif) dan memberi ampunan. <
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Problem Historiografis
dalam Rekonsiliasi di Indonesia:

Upaya Memberi Makna Baru
terhadap Tragedi Kemanustaan 1965

Abdul Mun’im DZ,
Peneliti LP3ES Jakarta

AS Burhan,
Peneliti Syarikat Indonesia
dan P3M Jakarta

A. Problem Historiografis dalam
Sejarah Indonesia

ejarah tidak hanya sebagai cermin

untuk memahami diri, tetapi juga

sekaligus tempat pijak untuk me-
langkah. Self understanding (pemahaman
diri) ini baik menyangkut individu mau-
pun sebagai bangsa secara keseluruhan.
Pemahaman terhadap diri sendiri ini
menjadi sangat penting, agar sebuah bang-
sa bisa bertindak secara tepat, korek, pro-
porsional dan sekaligus strategis. Pema-
haman sejarah yang benar akhirnya akan
melahirkan bangsa yang tahu diri, tahu
asal susul bangsanya, relasinya dengan
bangsa lain, memahami kegagalan serta
prestasi yang telah dicapai, serta beberapa
langkah dan proses sejarah yang pernah
ditempuh dalam mencapai prestasi dan

mengatasi kegagalan.

Pemahaman sejarah yang akurat dan
valid, baik dari segi sumber, penggunan
teori, serta penerapan metodologi rekons-
truksinya menjadi penting guna melahir-
kan pemahaman sejarah yang lebih
realistis. Sebab, pemahaman sejarah yang
keliru bahkan sengaja didistorsi akan

" melahirkan kesadaran yang palsu, yang ini

akan memalsu keseluruhan cara berpikir,
dalam bersikap dan melakukan tindakan.
Dan hampir setiap rezim menciptakan
kesadaran sejarah sendiri untuk melang-
gengkan kekuasaannya.' Kekuasaan
manipulatif (hasil kudeta atau penjajahan)
akan selalu dilangengkan melalui pencip-
taan sejarah yang manipulatif, ini akhir-
nya akan menghambat sikap kritis dan
kreativitas bangsa.

Dalam kasus sejarah Indonesia kita
menyaksikan berbagai bentuk babat, baik
Babat Tanah Jawi, Babat Parahyangan
maupun Babat Tanah Melayu. Semuanya
berusaha mendistorsi kenyataan untuk
keperluan keamanan rezim politik yang
mereka bangun. Sehingga, tidak segan
menghadirkan para dewa maupun nabi-

'Bagaimana rezim politik membuat berbagai mitos termasuk penciptaan sejarah menurut versinya

sendiri, tema ini dibahas cukup detail oleh Henry Tudor dalam bukunya, Political Myth (London: Pal Mall

Press, 1972).
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nabi dalam pergumulan politik mereka.
Dan ini berlanjut hingga masa Orde Lama
hingga Orde Baru, bagaimana peristiwa
sejarah direkonstruksi untuk membenar-
kan tindakannya dan untuk melestarikan
kekuasan yang digenggamnya. Dan
sekarang ini elite lokal, sedang giat
merekonstruksi sejarah etnis atau daerah
masing-masing untuk menegakkan eksis-
tensinya dalam rangka membuat bargain-
mg dengan etnis lain atau dengan peme-
rintah pusat.

Dengan demikian, bila ingin menye-
lesaian persoalan yang dihadapi bangsa ini
baik persoalan kekacauan politik, disinteg-
rasi sosial serta krisis ekonomi serta krisis
kebangsaan yang terjadi saat ini, perlu
melacak akar kesejarahannya agar mam-
pu merekonstruksi sejarah secara benar.
Sebab, selama sejarah direkonstruksi
untuk mendukung pemerintahan yang il-
legitimate dan korup, kemudian hendak
digunakan sebagai landasan untuk mem-
bangun sistem sosial dan politik yang
egaliter, transparan dan populis itu sangat
tidak mungkin. Karena itu, reformasi tidak
melahirkan demokrasi, melainkan mela-
hirkan manipulator dan koruptor baru
yang jauh lebih rakus ketimbang sebelum-
nya. Tetapi pemahaman sejarah dan
kebudayaan nasional yang mestinya bisa
melihat akar-akar keserakahan itu selalu
dihindari, politik selalu dipecahkan secara
politik, ekonomi diselesaikan secara
ekonomi, demikian juga persoalan moral
hanya diselesaikan secara moral, tidak
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menyentuh pada sumber kesadaran. Yang
menggerakkan pikiran dan perilaku
manusianya, yaitu kesadaran sejarah.

Dalam pengalaman Indonesia kon-
temporer semuanya itu terbukti dalam
kenyataan. Bagaimana asumsi keseja-
rahan yang dibentuk rezim Orde Baru
tentang peristiwa 1965 terbukti telah
mewarnai keseluruhan pandangan bangsa
ini. Tidak hanya terhadap dunia politik,
tetapi juga dalam relasi sosial dan paradig-
ma akademik. Dengan menempatkan
komunis sebagai biang pemberontakan,
maka seluruh perundang-undangan
politik ditujukan untuk mengeliminir
kekuatan politik. Demikian juga, penye-
lenggaraan keamanan ditujukan untuk
menanggulangi bahaya laten partai
terlarang itu. Relasi sosial yang selama ini
berjalan normal kemudian distigma
dengan lingkungan sosial yang bersih dan
tidak bersih, hanya karena bersentuhan
atau tidak dengan kelompok tertuduh
tersebut.

Celakanya, karena komunis berideo-
logi marxisme, maka pengembangan dan
pengkajian marxisme dilarang baik di
masyarakat maupun lingkungan akademis.
Padahal, marxisme akademik merupakan
bagian integral dari sistem filsafat dan
keilmuan kontemporer. Akibatnya, sistem
akademik nasional pincang bahkan me-
ngalami degradasi karena meninggalkan
teori akademik kontemporer yang di
Eropa Barat dikembangkan sangat dina-
mis, yang jauh dari Marxisme ortodoks.?

’Hampir semua kajian sosial humaniora Barat kontemporer berhutang budi pada Marxisme, lihat
misalnya Ben Egger, Cultural Studies as Critical Theory (London: The Falmer Press, 1992).
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Perkembangan ini tidak bisa diikuti oleh
ilmuwan Indonesia karena alasan politik
maupun akademik yang disepakati.
Kemudian, kita bisa saksikan karena
komunis bersifat populis kerakyatan, maka
akibatnya, keseluruhan aspirasi kerak-
yatan baik dalam bidang ekonomi maupun
seni budaya dimusnahkan.

Karena kesenian rakyat dianggap
Lekra PKI maka model kesenian ini hilang
selama Orde Baru. Sehingga, hanya
muncul kesenian yang borjuis dan roman-
tik, tidak ada bentuk kesenian yang realis.
Karena realisme dianggap vulgar, popu-
lisme dianggap ideologis karena itu ditia-
dakan, akibatnya kreativitas seniman
budayawan dipatahkan, karena tidak
diizinkan melihat sumber utama inspirasi
yaitu realitas, sementara realitas bersifat
populis, penuh dengan penderitaan rak-
yat. Ini realitas yang diingkari diganti
dengan berbagai mimpi kaum neo- priyayi
dan neo-feodal produk pendidikan Orde
Baru.

Penerapan sebuah diskriminasi telah
mengakibatkan tertutupnya pintu krea-
tivitas seluruh warga bangsa. Kecende-
rungan ini tidak hilang digulung gelom-
bang reformasi, sebab kesadaran ini tidak
di permukaan yang bisa dengan mudah
disirnakan, tetapi mengendap di dasar
kesadaran dan pemikiran bangsa ini,
karena telah dipaku dan dibakukan dalam
sejarah bangsa ini. Sementara itu belum
ada langkah revisi sejarah nasional, karena
langkah akademik ini akan meruntuhkan
sendi-sendi politik mereka yang memper-
oleh kekuasaan sosial dan politik secara

ilegal. Dengan pandangan semacam itu
maka revisi sejarah bukan lagi ada
hambatan akademis, melainkan ada ham-
batan politik personal, dikhawatirkan bisa
menggoyahkan posisi politik seseorang.

Tetapi ada yang lebih memprihatin-
kan lagi, justru dalam kajian sejarah
sendiri, yang hingga saat ini belum pernah
menuliskan sejarah penulisan sejarah Indo-
nesia sendiri. Sejak diperkenalkannya
historiografi Indonesia oleh Husein
Djojodiningrat (1913) yang disistematisir
oleh Van Leur (1930) dan tahun 1950-
an periode pasca kemerdekaan langkah-
langkah untuk merumuskan sejarah In-
donesia dalam perspektif nasional mulai
digiatkan. Reorientasi dari sejarah Indo-
nesia versi kolonial akan sangat berbeda
dengan sejarah Indonesia versi nasional.
Upaya untuk melakukan riorientasi ini
tidak kalah sulit dibanding perjuangan
fisik bersenjata melawan Belanda.

Pada mulanya hanya diakui satu
sejarah universal, tidak ada sejarah bersifat
nasional. Menghadapi doktrin akademis
ini, dengan gigih Muhammad Ali membe-
rikan argumen tentang keabsahan sejarah
nasional, dengan alasan setiap bangsa
berhak menafsirkan kemauannya sendiri
termasuk kemauan dalam menafsirkan
sebuah peristiwa sejarah. Pembelaan
Muhammd Ali dan generasi seangkatan-
nya tidak hanya berupa pembentukan
opini publik, tetapi lebih bersifat pro-
gramatis, dengan dibentuk berbagai karya
sejarah untuk sekolah menengah pertama
dan atas. Karena, dari situlah, kesadaran
baru bangsa ini tentang sejarah bangsanya
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bisa dimulai.’ Tetapi, karya rintisan yang
sangat bagus ini lenyap dari kepustakaan
sejarah Indonesia. Maka, di sinilah
ironisnya, sejarawan yang semestinya
mendorong tumbuhnya kesadaran histo-

ris, dengan menyajikan fakta secara jujur,

malah menggelapkan beberapa peristiwa
termasuk peristiwa dan dokumen teori
tentang sejarah Indonesia yang dirintis
oleh Muhammad Ali ini. Maka yang
terjadi adalah penulisan sejarah yang
ahistoris.

[lmu sejarah yang ahistoris dalam arti
banyak mengabaikan bahkan menggelap-
kan fakta, maka bisa diduga, akan
melahirkan penulisan sejarah yang tidak
jujur terhadap fakta sejarah yang ada. Bila

kembali pada fungsi sejarah sebagai
cermin dan jalan berpikir, maka sudah'

dipastikan sejarah yang distortif akan
menjadi cermin retak, yang akan mendis-
torsi keseluruhan yang hendak dikaca
melalui cermin itu. Dan, bila diartikan
sebagai sebuah jalan, maka akan menjadi
jalan yang tak nyambung penuh lubang
hitam yang menyesatkan, akhirnya
sejarah tidak leading (membimbing) tetapi
malah misleading (menyesatkan). Itulah
realitas sejarah dan penulisan sejarah kita.
Dalam penulisan sejarah nasional itu
masih banyak hal penting yang gagal
ditulis, baik mengenai kejayaan Singasari,
Majapahit maupun Sriwijaya. Karena
adanya semangat nasionalisme yang tinggi
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dan semangat anti-Jawa maka penulisan
kejayaan itu agak dihindari, kecuali oleh
beberapa orang. Kita lihat penulisan
“buku babon” Sejarah Nasional Indone-
sia, itu yang dalam beberapa hal sangat
meyakinkan, tetapi dalam beberapa
peristiwa limbung dan bimbang menafsir-
kannya, sejak dari peristiwa pemberon-
takan 1926, 1948, 1952, 1959 hingga
peristiwa 1965.

1. Sejarah sebagai Landasan
Reintegrasi Sosial

Mengingat pemaknaan dan pema-
haman sejarah yang demikian distortif,
yang kemudian mengarah pada sikap
diskriminatif, maka agenda pembaruan
sosial sebagai landasan pembangunan
politik nasional yang dicanangkan antara
lain melalui program rekonsiliasi nasional,
maka adanya pemahaman dan pemak-
naan baru terhadap seluruh peristiwa
sejarah bangsa ini sangat diperlukan.
Sebab, apa yang terjadi saat ini terlanjur
dibakukan dalam kesadaran sejarah yang
telah terbentuk. Karena itu, dekonstruksi
dan rekonstruksi sejarah dan pemahaman
sejarah menjadi mutlak diperlukan.
Mustahil ada rekonsiliasi nasional tanpa
adanya rekonstruksi sejarah nasional,
karena segregasi sosial dan politik itu~
berakar pada sejarah politik nasional.

Segregasi sosial bukanlah terbentuk
secara alami, tetapi dengan sengaja

“Lihar Muhammad Ali, Pengantar Ilmu Sejarah Indonesia (Jakarta: Bratara, 196 1), hlm., 109. Iadengan
=55 menuliskan babak penulisan sejarah Indonesia, serta mereview berbagai kajian tentang sejarah
“domesia, untuk memetakan berbagai kecenderungan yang muncul.
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diciptakan oleh Belanda, yang mencipta-
kan formasi sosial yang hirarkis; kelas
pertama orang Eropa, kelas kedua orang
Timur Asing Arab dan Cina. Kelas ini
sangat berkaitan dengan jabatan politik
dan akses ke ekonomi. Perdagangan
eskspor-impor ditangani oleh saudagar
Eropa, sementara perdagangan antar-
pulau dikuasai Arab dan Cina. Kaum
pribumi hanya sebagai pedagang kecil.
Akibatnya, terjadi gerak sejarah yang
berlawanan arah, tiga asing segera
melakukan kapitalisasi ekonomi, politik
dan kebudayaan termasuk pendidikan,
sementara kelompok pribumi menjadi
proletarisasi berkelanjutan, yang tidak
menguasai kekuasaan politik, akses eko-
nomi terbatas, sehingga terbatas dalam
membiayai pendidikan, dan membentuk
kebudayaan.

Berbagai peristiwa sejarah yang seolah
berserakan tanpa mata rantai dan tanpa
pola itu sebenarnya merupakan rangkaian
peristiwa yang sama dan memiliki pola
yang relatif sepadan. Peristiwa Madiun
1948 merupakan akumulasi malaise
ekonomi akibat pertarungan kapitalisme
global yang menyengsarakan rakyat.
Dipicu lagi dengan program rasionalisasi
militer yang dilakukan Kabinet Hatta
yang menganak-emaskan bekas serdadu

KNIL dengan mengesampingkan, bahkan
di beberapa tempat pembantaian terhadap
elemen PETA dan tentara atau laskar
rakyat pada umumnya.* Kondisi ini
dengan mudah dimanfaatkan baik oleh
kelompok komunis maupun kelompok
militer untuk merebut kekuasaan militer
dan politik setempat, yang ini juga tidak
terlepas dari semangat perang dingin yang
mulai berkecamuk saat itu. Hal ini bisa
kembali kita rujuk pada formasi sosial yang
diciptakan Belanda, di mana Eropa
dinomorsatukan sementara pribumi
dinomortigakan.

Pemberontakan PRRI Permesta yang
dirintis sejak 1952 hingga 1960 walaupun
pelakunya berbeda, kalau pemberontakan
terdahulu dilakukan oleh kelompok kiri
(PKI) yang didalangi Uni Soviet, semen-
tara yang berikut ini dilakukan kelompok
kanan Masyumi dan PSI yang didalangi
Amerika Serikat, tujuannya sama yakni
mendongkel kekuasaan pemerintah pusat.
Makanya wajar kalau PKI sebagaimana
disuarakan Aidit’> merasa diperlakukan
tidak adil, ketika kelompoknya dituduh

pengkhianat dan dikejar-kejar, sementara

pemberontak PRRI tidak mendapatkan

tuduhan demikian, sehinga dengan

mudah segera mendapat ampunan.
Petualangan PRRI ini merupakan

*Telaah David C Anderson, lebih berimbang ketimbang yang dibuat oleh Nasution ataupun Aidit,
sehingga penyederhanaan yang dibuat keduanya bisa ditepis dengan kompleksitas persoalan yang disajikan
Anderson dalam karyanya, “The Military Aspect of Madiun Affairs,” dalam Indonesia Magazine (Itacha
USA: Cornel Modern Indonesia Project, Cornell University, 1974).

DN Aidit, Konfrontasi Peristiwa Madiun 1948 dengan Peristiwa Sumatera 1956 (Jakarta: Yayasan
Pembaruan, 1964). Selain karya ini, PKI juga menerbltkan Buku Putih Peristiwa Madiun, untuk membersihkan

pertumpahan darah yang menodai partainya.
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pemberontakan yang sangat sistematis,
didukung persenjataan yang lengkap serta
logistik yang lebih dari memadai. Hal ini
tidak lain karena mendapat dukungan
besar dari Amerika Serikat, tidak hanya

CIA, tetapi dari Departemen Luar Negeri,

Menteri Pertahanan dan Gedung Putih
sendiri. Karena itu, Kahin menilai ini
serangan AS paling kompak dan paling
serius yang pernah dilakukan terhadap
Dunia Ketiga. Dengan kekuatan finansial
tak terbatas itu dengan mudah mencip-
takan opini publik bahwa pemberontakan
tersebut legitimate, karena semua kekuatan
intelektual, dan budayawan serta politik
telah bisa dikendalikan. Namun demikian
pemberontakan ini tetap gagal, dengan
anti-klimaksnya dibubarkannya Masyumi
dan PSI karena beberapa tokoh elitenya
seperti Sjafruddin Prawiranegara dan
Sumitro Djojohadikusumo terlibat dalam
pemberontakan itu.

Bagi kelompok yang menolak ikut
dalam petualangan politik ini dikarena-
kan mereka memiliki semangat kebang-
saan yang tinggi, dan menolak segala
penjajahan asing, seperti sikap yang
diambil NU dan PNI termasuk PKI dicaci
sebagai tidak demokratis. Bahkan, di
daerah pemberontakan, NU paling gencar
menerima tekanan militer PRRI, karena
dianggap pembela Soekarno, padahal yang
dibela NU adalah kedaulatan bangsa ini.
Dan secara umum NU mendapatkan cap
yang buruk, sebagai kolaborator, oportunis
feodal dan sebagainya. Bahkan partai
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besar yang tidak mau mendukung mereka
seperti NU, PNI juga PKI dilokalisir seolah
bukan kekuatan nasional, melainkan
dianggap hanya sebagai kekuatan lokal
Jawa. Ini bukan hanya statemen politik
tetapi dijadikan sebagai statemen akade-
mik. Statemen ini justru sangat berten-

tangan dengan realitas politik yang ada,

tetapi dipercaya sebagai statemen yang
valid, terbukti selalu gagal dibuktikan
melalui Pemilu yang pernah ada.
Kegagalan PRRI Permesta tidak
membuat Amerika surut untuk mendong-
kel Soekarno karena ia dan beberapa
partai pendukung seperti NU, PNI, PKI
dan beberapa partai kecil lainnya kalau
dibiarkan berkuasa akan kuat menghalangi
intervensi AS ke Indonesia. AS terus
menyusun kekuatan lama. Para intelektual
bekas PRRI Permesta dihimpun kembali.
Mereka ini kemudian dipertemukan
dengan sekutu AS yang lain yakni dari
kalangan TNI borjuis yang pro-Amerika,
kebetulan mereka sedang ditraining di
negeri itu.® Dari situlah kemudian Soekar-
no membentuk Front Nasional untuk

“Tribuana Said, Iﬁdonesia dalam Politik Global Amerika (Medan: Penerbit Waspada, 1983). Lihat
Juga Kahin, Politk Luar Negeri Sebagai Subversi (Jakarta : Grafiti Pers, 1997). Hampi semua karya terbaru
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g © &.m. ahans: tiga kekuatan
..mal yaitu, kelompok Nasionalis
(NI, Agama (NU) dan Komunis (PKI),
yang dikenal dengan Nasakom. Bisa
dilihat sepanjang dasawarsa 60-an itu In-
donesia menghadapi berbagai sabotase

politik dan ekonomi, sehingga terjadi

krisis yang sangat mendalam. Dari semua
krisis tersebut, pihak-pihak yang dijadikan
kambing hitam adalah Soekarno dan
beberapa partai pendukungnya NU, PK],
Perti.

Situasi krisis ini mendorong PKI yang
sebagian masih bersifat kiri kekanak-
kanakan memanfaatkan situasi. Dengan
militansinya yang tinggi terhadap per-
juangan rakyat, maka berbagai manuver
yang menatik perhatian masyarakat pun
dijalankan, sehingga mendapat dukungan
dari masyarakat miskin tertindas. Du-
kungan itu membuat PKI semakin revo-
lusioner dan cenderung otoriter dan
agresif. Dengan bersenjatakan landreform,
ia mulai menjarah tanah rakyat untuk
dibagi pada kaum miskin, sehingga harus
berhadapan dengan kelompok lain seperti
NU dan PN], serta elemen lain. Maka
konflik horisontal antara pendukung PKI
dan pendukung NU atau PNI tidak bisa
dielakkan. Dengan semakin berkuasanya
kelompok borjuis dalam tubuh PKI maka
 sikap revolusioner semakin berkobar, dan
" ini memudahkan PKI masuk perangkap;
pertama, mereka menampilkan diri sebagai
kelompok sipil bersenjata; kedua, merasa
sebagai kelompok yang paling mendapat
dukungan rakyat. Dengan semangat itu,

PKI dengan mudah dijebak dalam skena-
rio kudeta, untuk dikalahkan bahkan
dimusnahkan.

Melihat provokasi, agitasi dan mili-
tansi para kader PKI, maka ketika terjadi
kudeta militer 1965, baik pihak yang
menjebak maupun kalangan lain dengan

‘mudah segera menuduh bahwa itu meru-

pakan perbuatan PKI. Maka mereka
mengusulkan pembubaran partai itu. Ini
berarti partai lain juga sudah masuk
perangkap, jebakan, hal yang sama dialami
oleh semua ormas sosial maupun keagama-
an. Akibatnya, ketika rezim yang berkuasa
melakukan penangkapan terhadap semua
elemen PKI, maka kelompok partai lain
dan ormas mendukung tindakan itu
bahkan secara sosial mereka juga melaku-
kan hukuman sendiri dengan cara mela-
kukan diskriminasi terhadap mereka dan
kerabatnya.

Dengan demikian persoalan bukan
lagi rekonsiliasi antara korban 1965
dengan negara, tetapi juga dengan elemen
yang mendukung kebijakan negara,
seperti kalangan NU, PNI dan sebagainya.
Maka kajian sejarah perlu diarahkan,
untuk melakukan klarifikasi antara kon-
flik sosial yang orisinal dengan konflik
politik yang merupakan hasil provokasi pi-
hak luar. Sehingga, jelas pula antara yang
bersifat horisontal dan vertikal, yang pada
gilirannya menjadi jelas pula cara penye-
lesaiannya. Kalau digebyak uyah, akhirnya
hanya menyalahkan satu pihak, semen-
tara pihak lain hanya dianggap sebagai
korban, bukan aktor. Padahal dalam
konflik vertikal, mereka juga aktor yang
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memakan banyak korban.

2. Pembacaan Ulang Peristiwa Sejarah
Sebagaimana disinggung di depan

mengenai pentingnya pemahaman sejarah

yang jujur sebagai langkah untuk mem-

bangun kembali sistem sosial dan sistem -

politik yang kacau, maka uraian singkat
di depan menunjukkan bahwa penilaian
secara lebih jujur terhadap sejarah mesti
dilakukan. Saat ini orang sudah melihat
peristiwa ‘48 maupun ‘65 secara lebih
proporsional. Tetapi hingga saat ini belum
ada perubahan pandangan mengenai
pemberontakan PRRI Permesta. Walau-
pun dukumen CIA telah mengungkap
petualangan Masyumi, PSI dalam pembe-
rontakan tersebut, tetapi opini tetap
mengatakan bahwa mereka sebagai
pejuang demokrasi, bukan sebagai pembe-
rontak apalagi pengkhianat. Ini tidak lain
ada kekuatan politik dan juga adanya
opini publik yang dikendalikan.

Padahal, apapun namanya pemberon-
takan apalagi dengan motif yang sangat
jelas, dan siapa pun yang melakukan baik
PKI maupun Partai Islam atau Nasionalis,
semua itu tetap pengkhianatan. Ini pen-
ang ditegaskan sebab selama ini kelompok
aktivis Islam yang anti-PKI selalu menye-
but-nyebut pengkhianatan PKI sejak
1926, 1948 sampai 1965. Mereka tidak
pernah mengakui pengkhianatannya
sendiri melalui berbagai pemberontakan
seperti DI, TII dan PRRI. Ketiadaan
kejujuran dalam memahami sejarah ini
memperuwet persoalan bangsa. Sebab,
hukum dan peraturan akan berwajah
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ganda. Tidak ada kepastian hukum.
Hukum diterapkan hanya untuk melin-
dungi diri dan untuk menekan bahkan
membelenggu lawan-lawan, atas nama
politik dan keselamatan ideologi.

~ Demikian juga belum ada yang berani
melihat ulang sejarah Nasakom sebagai
aliansi strategis, yang harus ditempuh oleh
kelompok yang berorientasi kebangsaan,
baik NU, PNI maupun PKI, untuk menja-
ga keutuhan bangsa ini. Nasakom adalah
sebuah aliansi politik yang konstitusional,
sebab semua elemen yang terlibat adalah
partai legal, yang dilindungi Undang-
undang. Sementara Nasakom oleh para
lawannya yang terutama terdiri dari para
partai terlarang dilihat secara teologis.
Soekarno dianggap sinkretis (kejawen)
sementara NU telah dianggap musyrik
karena menerima ateis bekerjasama
dengan PKI. Padahal Nasakom dimak-
sudkan untuk menyatukan kekuatan anti-
kolonialisme yang ada yang selama ini
jalan sendiri-sendiri. PNI merasa paling
nasionalis dan anti-penjajah. Islam, NU,
juga merasa paling anti-penjajahan.
Demikian halnya dengan PKI yang tak
henti berteriak anti-imperialisme. Daripa-
da berjuang sendiri-sendiri, Soekarno
sebagai tokoh transendental berusaha
menyatukan kekuatan nasional yang
berserakan tadi menjadi satu gerakan satu
tujuan. Ini yang membuat para musuh
Indonesia, musuh Soekarno dan lawan
NU ngeri gentar. Karena itu, mereka
berang dengan membuat interpretasi yang
berlawanan arah, yang ini mewarnai
literatur ilmu sosial, politik dan sejarah

AfKai
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Indonesia. Bahkan kalangan NU banyak
yang belum bisa memahami langkah
strategis KH. Wahab Hasbullah itu,
sehingga ikut menyalahkan tindakan itu.
Padahal langkah itulah yang mengilhami
KH. As’ad Syamsul Arifin, Tholchah
Mansoer, Ahmad Shiddig, Abdurrahman
W ahid’ dan sebagainya melakukan lang-
kah kontroversial menyetujui Pancasila
sebagai asas tunggal. Dengan prinsip NU
berusaha mengembalikan Pancasila seba-
gai falsafah aslinya, sebagai sarana mewa-
dahi pluralitas bangsa, bukan sarana
hegemoni sebagai dikehendaki Soeharto.

Rekonsiliasi selalu mengandaikan
adanya pengungkapan kebenaran, kemu-
dian dilanjutkan dengan pengadilan, yang
berujung pada penghukuman atau pema-
afan. Kita perlu mengetahui secara persis
di mana titik temu dan di mana titik
tengkar, sehingga terlihat jelas ruang
negosiasi yang masih terbuka. Karena
prinsip-prinsip itu tidak ditaati, maka
langkah ini masih sulit ditempuh dalam
gerakan rekonsiliasi di Indonesia. Sebab,
para penggerak rekonsiliasi yang tulus
belum membongkar kebohongan sejarah.
Sementara itu, saat ini rancangannya telah
diambil alih oleh kelompok yang sebe-
narnya tidak memiliki kepedulian terha-
dap rekonsiliasi. Bahkan, tidak memenuhi

syarat untuk terlibat karena mereka
menolak beberapa prinsip rekonsiliasi,
antara lain masalah pengungkapan

kebenaran itu tadi. Maka rekonstruksi

sejarah yang akan membalik opini terse-
but tentu saja perlu adanya political will
dari semua pihak termasuk penguasa.
Kalau tidak, maka gerakan rekonsiliasi
hanya akan menjadi komoditi politik yang
tidak akan dilaksanakan di level riil.
Karena, rekonsiliasi dijalankan tanpa
prinsip, tanpa prosedur dan tanﬁa tujuan.

B. Problem-problem Rekonsiliasi
Tragedi ‘65

Sebagaimana sudah disebut di muka,
karena belum tuntasnya histografi kein-
donesian terutama menyangkut tragedi
‘65 dan bagaimana praktik rezim otoriter
yang berkuasa pasca tragedi itu, akhirnya
selama ini kita lupa dan dipaksa untuk
tidak melihat bagaimana sesunguhnya
tragedi itu —dengan ukuran apapun—
sebagai kekerasan politik yang maha
dahsyat. Suatu kekerasan politik yeng
memiliki cakupan begitu luas dan dengan
korban ratusan ribu bahkan mungkin
jutaan jiwa yang kemudian disertai
dengan proses penghilangan hak-hak sipil
dan politik bagi keluarga yang masih
tersisa.®

yang bersumber dari dokumen CIA telah menggambarkan secara terbuka mengenai petualangan PRRI

Pérmesta.

"Keputusan NU yang diambil secara suka rela sebagai konsekuensi dari sikap kebangsaannya ini
dicaci kelompok [slam lain sebagai sinkretik. Walaupun kelompok lain akhirnya secara terpaksa menerima
Pancasila, tetapi lebih sebagai siasat ketimbang watak dasar.

®Soal berapa jumlah korban tragedi ada beberapa versi. Laporan resmi komisi pencari fakta menyebut
korban nyawa 78.500, penahanan 106.000, sementara dari sumber kopkamtib lewat survey yang dilakukan
oleh mahasiswa Bandung dan Jakarta tercatat 800.000 orang dibunuh di Jawa Tengah dan Jawa Timur,
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Selain itu juga tak disadari, bagaimana
tragedi ‘65 telah memberikan implikasi
yang panjang bagi perjalanan bangsa. Kita
melihat masa lalu beserta pelanggaran
HAM beratnya itu telah menjadikan

bangsa ini buta hatinya dan tertawan

dengan kekerasan. Ancaman kekerasan
dan dendam karena itu seringkali lalu
menjadi tatanan yang berlaku bagi
kehidupan kebangsaan. Orde kekerasan
dan perlakuan diskriminasi berlangsung
dan selalu mendapat penyemaiannya.

Dan, dalam waktu 3 dasawarsa,
pembonsaian dilakukan secara sistematis
dalam kehidupan publik melalui pengua-
saan episteme dan wacana publik. Masya-
rakat secara umum hampir-hampir tidak
memahami apa yang terjadi. Bahkan,
tidak sedikit yang berpendapat bahwa
pemerintah tentu mempunyai cukup
alasan untuk berbagai tindak kekerasan
vang tak lain dari suatu pelanggaran atau
sejahatan HAM berat itu.

Terlihat juga bagaimana pemerintah
melakukan kontrol yang begitu meluas
atas seluruh segi kehidupan masyarakat
melalui pemandulan dan pelarangan
berbagai organisasi massa dan lembaga
kemasyarakatan yang berada di luar
sangkauannya. Hal ini juga dibarengi
Zengan pembentukan berbagai organisasi
dan lembaga oleh pemerintah untuk
rakyat, yang tak lain dari suatu upaya
sekadar untuk melahirkan mekanisme
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kontrol politik yang amat ketat. Dari
situasi semacam ini, maka masyarakat
bukan hanya kehilangan kemampuan
menangani masalah-masalah sehari-hari,
tetapi juga hidup dalam ketakutan dan
kegelisahan untuk menyuarakan ke-
adilan. Sangat kecil kelompok masyarakat
yang berani mendengar dan menyam-
paikan secara terbuka suara dari korban
pelanggaran HAM masa lalu atau selama
rezim pasca ‘65 itu berkuasa, kalau tidak
malah ikut di dalam upaya penyangkalan
adanya korban.

Lebih dari itu, otoriterisme yang
mendongak di bawah pembunuhan
ratusan ribu atau bahkan jutaan nyawa
itu bukan hanya menuntut kepatuhan
warganya, tetapi juga menuntut keterli-
batan masyarakat di dalam sistem yang
represif. Saling curiga, ketidakpercayaan,
pengelompokan golongan, berkembang di
bawah berbagai bentuk ketidakadilan
yang hanya menguntungkan golongan
yang berpihak kepada penguasa. Bibit
konflik antar-masyarakat tumbuh dengan
subur dan hanya menunggu pemicu yang
seringkali tidak masuk akal, namun
semakin menguntungkan negara karena
kian mengabsahkan tindakan represifnya.

Atas tragedi kemanusiaan yang demi-
kian inilah maka ketika reformasi membe-
rikan peluang adanya kekuasaan yang
lebih legitimate, beban sejarah kelam dan
kejahatan kemanusiaan itu seharusnya

£20.000 di Bali, sedangkan 100.000 lainnya tersebar di berbagai propinsi yang lain. (lihat Harold Crouch,
Mser dan Politik di Indonesia (Jakarta: Pustaka Sinar Harapan, 1999). Bandingkan dengan hitungan
Sobert Cribb, “The Indonesian Killing of 1965-1966, studies from Java and Bali”, Monash Unive rsity paper
o South East Asia —Nomer 12, Monash University, Clayton, Victoria, Australia, 1990.
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mulai didudukkan. Upaya ini telah
menarik banyak pihak dengan tuntutan

penyingkapan dan tuntutan atas pelang-

garan HAM berat yang telah terjadi. Ini
memang keniscayaan. Pemerintah baru
berada dalam posisi untuk menanggapi
berbagai tuntutan pengadilan dan pe-
nyingkapan pelanggaran HAM itu, selain
menanggapi perbaikan ekonomi dari krisis
yang biasanya menyertai perubahan itu.
Namun disadari bahwa persoalan ini tak
mudah. Karena, bisanya, secara pragmatis
—seperti juga pengalaman negara lain—
tata sosial belumlah sepenuhnya pulih
karena terpengaruh kekerasan rezim
sebelumnya. Dan salah satu hal yang akan
menjadi tantangan juga adalah bahwa
para pelaku kejahatan kekerasan politik
seringkali masih menggenggam sisa
kekuatan dan akan memakai berbagai
cara, termasuk intimidasi dan kekerasan
bahkan upaya perebutan kembali kekua-
saan untuk mencegah penyingkapan atas
tindakannya dan melanggengkan impu-
nity yang selama ini menjadi andalan
kekuatan mereka. Dan inilah kurang lebih
potret kita selama ini sejak reformasi
digulirkan.

Demikianlah, berakhirnya kekuasaan
otoritarian telah memberi rangsangan bagi
penyelesaian kepentingan masa lalu dan
penemuan baru, versi baru dan interpertasi

“baru yang tepat untuk sejarah kita baik di

tingkat lokal maupun nasional. Apa yang
penting dari pembaruan kepentingan ini
seharusnya adalah bagaimana agar
kekerasan dan model represi itu —yang
selama ini menjadi mode/pola Orde

AfKat

Baru— harus ditandai dan diungkap
pengaruhnya. Munculnya berbagai ke-
lompok dengan tuntutan demikian adalah
suatu upaya bagaimana mereka mencoba
mendesak pemerintah baru ini untuk
mengubah semua kebijakan yang mendis-
kriminasikan dan memberi stigma terha-
dap korban, dalam konteks ini korban
tragedi ‘65.

Sikap negara atas tuntutan penyi-
kapan ini menentukan corak perkem-
bangan demokratisnya dalam proses
transisi demokrasi yang tengah berlang-

sung tersebut. Betapapun disadari tak

mudah, tetapi tuntutan untuk penying-
kapan tersebut seharusnya menjadi agenda
penting bagi bangsa kini ke depan. Dari
sini pula perlu dipikirkan bentuk respons
yang tepat atas pelanggaran HAM dan
masa lalu yang kelam itu. Dalam konteks
ini, agenda penyingkapan itu setidaknya
menyangkut baik proses peradilan atas
mereka yang menjadi pelaku, maupun
suatu usaha yang lebih luas guna mendu-
dukan dan menyingkap kabut yang selama
ini kelam dan menjadi beban tersebut. Jika
bangsa ini bisa menempuh agenda penting
demikian, berarti langkah ini juga bisa
menjadi garis demarkasi antara peme-
rintah yang otoriter dulu dengan peme-
rintah kini yang lebih demokratis.

Pada masa transisi ini pula berkem-
bang dalam masyarakat untuk menying-
kap masa lalu dengan gagasan rekonsiliasi,
selain munculnya penyikapan dengan
tuntutan proses peradilan yang perlu
dilakukan segera.” Gagasan ini secara
umum berkait dengan usaha-usaha untuk
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mempertimbangkan suatu tindakan
bersama guna membahas berbagai bentuk
pelanggaran Hak Asasi Manusia (HAM)
di masa lalu untuk kemudian memikirkan
langkah-langkah praktis yang perlu
diambil demi kebaikan bersama sebagai

bangsa di masa kini maupun masa depan.®

Rekonsiliasi mengandung makna pemu-
lihan, baik pemulihan individual maupun
hubungan serta tatanan sosial yang rusak
akibat pengalaman kekerasan yang
berkepanjangan dan akibat dari politik
ingatan dan distorsi kebenaran. Karena
itu, rekonsiliasi memang menjadi keha-
rusan bagi bangsa ini ke depan. Konkret-
nya, dalam bahasa Shriver, rekonsiliasi
dipahami sebagai bagian usaha mema-
dukan kebenaran moral, kesabaran hati,
dan empati dengan suatu komitmen untuk
memperbaiki hubungan antar-manusia
yang retak.!! Di tanah air, fokus rekonsiliasi
ini kalau mau mendasarkan atas kasus
pelanggaran HAM mungkin bisa dideret
panjang, tetapi untuk konteks tragedi
pembunuhan massal ‘65-‘66 mungkin
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bentuk rekonsiliasi itulah yang tampak
akan paling rumit dan penuh tantangan.

Akankah langkah rekonsiliasi berba-
rengan dengan reformasi yang telah
bergulir ini bisa dilakukan sebagai keha-
rusan berbangsa ke depan agar lebih
demokratis dan damai? Secara umum,
pada awalnya terbesit sedikit harapan
yang cukup menggembirakan karena
rezim pasca Orde Baru itu memberikan
tempat bagi kejahatan masa lalu itu harus
ditangani. Pada era Habibie, secara elegan
pemerintah telah memulai rekonsiliasi
misalnya dengan menyudahi DOM di
Aceh', serta melepas tapol/napol. Pada
masa Abdurrahman Wahid, ia —mencoba
dengan menembak persolan yang lebih
subtantif— mengusulkan pencabutan Tap
MPRS XXV/1966. Tap ini dianggap
memberangus eksistensi ajaran Marxisme
di Tanah Air. Tetapi awalan ini masih
menemui banyak kontroversi®® dan kian
senyap di masa Megawati. Tak dapat
dipungkiri agenda rekonsiliassi berjalan
amat lambat, tersendat-sendat dan

“Rekonsiliasi muncul dari pemikiran keterbatasan pengadilan dalam masa transisi. Ada kesadaran pada
masa rezim otoriter, pelanggaran HAM bersifat massif, sehingga institusi keadilan, baik yang bersifat
politik maupun yudisial tidak berfungsi maksimal. Pilihan pada rekonsiliasi untuk penyingkapan masa
2lu juga didasarkan keterbatasan pengadilan sering masih debatable mengenai boleh tidaknya prinsip
retroakerif hingga persoalan teknis prosedural menyangkut kelengkapan bukti, saksi dan tidak adanya
perlindungan saksi. Di level civil society ada saling pengkayaan untuk dua macam penyikapan ini, namun
k=duanya juga menjadi pilihan yang kiranya dapat dilakukan serentak.

“Konsep rekonsiliasi pada awalnya merupakan konsep yang mengandung warna Judeo-Kristiani
yang sangat kental, di mana perbaikan hubungan itu hanya menyangkut manusia dengan tuhannnya,
Selum ada aspek antar-manusia dan berkait dengan psikologi sosial. Lihat Ifdhal Kasim, Juli 2000, “Apakah
Komisi Kebenaran itu?” dalam Breafing Paper tentang Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi, No. 1 Tahun
1, Jakarta: ELSAM, hal 4-5.

“Shriver Jr, 1995.

“Anehnya, pada masa rezim Megawati, di Aceh kembali diterapkan “Operasi Pemulihan Keamanan”.
$=biizkan ini tampaknya membuat Aceh makin begolak, meski operasi itu bukan penerapan DOM.
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bahkan konsepsinya terdistorsi hanya
sebagai rujuk antar-elite dalam pusaran
konflik elite.'* Sehingga, ide rekonsiliasi
pada rezim Mega ini menjadi semakin
kabur.

Rekonsiliasi mengandaikan ada dua
atau lebih kelompok berkonflik dan
dipertemukan, karena itu ia menunjuk ada
korban dan pelaku. Penunjukan ini adalah
niscaya. Sebab, ini menentukan langkah
yang tak dapat mundur (point of no retum).
Pengertian korban'® merujuk kepada or-
ang yang secara perorangan atau kelom-
pok menderita kerugian, termasuk cedera
fisik atau mental, penderitaan emosional,
kerugian ekonomi atau perampasan nyata
terhadap hak dasar mereka. Termasuk
dalam istilah korban —sejauh yang
dipandang tepat— keluarga atau orang
yang secara langsung atau tidak berada
di bawah tanggungan para korban yang
telah mengalami penderitaan. Korban

berhak mendapatkan pemulihan (repa-
rasi), ' restitusi!’ atau penggantian keru-
gian, kompensasi'®, hingga rehabilitasi®.
Hal itu terutama berlaku pada para korban
tindakan pelanggaran berat Hak Asasi
Manusia.

Dari konsep demikian, rekonsisliasi
menuntut ruang publik yang merdeka
untuk duduk bersama antara korban dan
pelaku. Dengan cara demikian, ingatan-
ingatan individu yang selama ini diabai-
kan, dilupakan, dan disingkirkan akan
memasuki ruang publik sehingga mene-
mukan pengakuannya dan memungkin-
kan korban dan keluarganya memperoleh
kembali dunia mereka. Dengan demikian,
rekonsiliasi akan menemukan dimensi
terdalamnya sebagai penghormatan
terhadap sesama manusia, pengakuan atas
hak-hak dasarnya, dan penghargaan
terhadap hubungan di antara manusia,
yakni melalui pemulihan relasi-relasi yang

BBanyak yang menilai Gus Dur jatuh juga sebagian karena lontaran gagasan rekonsiliasi yang lalu
dilihat oleh kalangan Islam garis keras sebagai ancaman bagi “agregasi umat”.

4Lihat pernyataan Hamzah Haz di media massa yang menyebut kebutuhan rekonsiliasi elite untuk
pemecahan masalah bangsa saat ini. Hamzah dalam banyak kesempatan bahkan menyatakan tak ada

tempat lagi PKI hidup di Indonesia.

I5_ihat pengertian korban dalam “Declaration of Basic Principles of Justice for Victims of Crime and

Abuse of Power”, paragraf 1 dan 2.

\6Reparasi adalah hak yang menunjuk kepada semua tipe pemulihan baik material ataupun non-

material bagi para korban pelanggaran HAM. Pakar HAM semacam Profesor Van Boven malah
memasukkan aspek kepuasan (satisfaction) dan jaminan tak terulangnya pelanggaran (guarantees of non-
repetition) sebagai bagian dari bentuk-bentuk reparasi yang menjadi tanggung jawab pelaku, khususnya
“yang terkait dengan konflik vertikal negara dengan masyarakat.

1"Restitusi merupakan kewajiban pengembalian harta milik atau pembayaran atas kerusakan, atau
kerugian yang diderita, penggantian biaya yang timbul sebagai akibat jatuhnya korban atau penyediaan
jasa oleh pelakunya sendiri.

8K ompensasi merupakan kewajiban yang harus dibayarkan dalam bentuk uang tunai atau diberikan
dalam bentuk seperti perawatan kesehatan mental dan fisik, pemberian pekerjaan, perumahan, pendidikan
dan tanah.

19Rehabilitasi merupakan kewajiban untuk memulihkan korban secara medis dan sosial.
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dikoyakkan oleh kepentingan kekuasan
vang zalim.”® Pada tahap ini pelaku wajib
menyatakan penyesalan alias merasa
oersalah. Pada kasus yang melibatkan
pelakunya adalah negara, maka negara
dituntut menunjukkan tanggung jawab-
nya (state responsibility).*! Dengan adanya
tuntutan tangggung jawab negara ini
sebenaranya rekonsiliasi dirumuskan sama
sekali tidak menghilangkan penyelesaian
wonflik lewat jalur hukum. Karena itu
sebelum dan atau berbarengan dengan
upaya-upaya rekonisliasi ada mediasi atau
penyelesaian berdasar hukum. Jelas sekali
dalam semangat rekonsiliasi, kesepakatan
berdamai antara kedua belah pihak tak
boleh “membeli” atau “menyudahi” proses
hukum.? _

Hal penting berkaitan dengan penye-
lesaian lewat jalur hukum maupun
rekonsiliasi dalam bentuk pertukaran
ingatan itu, adalah bahwa proses tersebut
pada prinsipnya memberikan tempat pada
perspektif atau suara korban. Dalam
beberapa kasus, seperti peristiwa Lampung,
pelanggaran HAM yang terjadi di negeri
ini selalu mengalami kecenderungan
pelupaan tragedi dengan mengatas-
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namakan ishldh oleh bujukan sebagian
perwira tinggi militer yang diduga terlibat
dalam kasus tersebut. Kita juga diingatkan
oleh polemiknya Goenawan Mohamad
dengan Pramudya Ananta Toer, di mana
pengarang ini secara sinis menolak
dilakukan rekonsiliasi menyangkut
peristiwa 1965. Bagi Pengarang Bumi
Manusia itu, rekonsiliasi sekadar basa-basi
kalau justru menerjang keadilan dan
hukum yang semestinya ditegakkan. Pram
mendesak agar semua pelanggaran terha-
dap kemanusiaan diadili dan si pelaku
dihukum sesuai dengan prinsip moral di
mana setiap orang harus mampu memper-
tanggungjawabkan perbuatannya.? Prin-
sip rekonsiliasi memang menyangkut batas
di mana ada jaminan suara korban tetap
diberi tempat.

Rekonsiliasi menjadi mungkin hanya
dalam konteks pertukaran ingatan/memori
lama untuk melahirkan memori bersama
(baru) atas masa lalu. Ingatan bersama
tidak dimaksudkan menyeragamkan
pemikiran, namun yang lahir dari perde-
batan yang jujur dan tenang sehingga
melahirkan pertanggungjawaban sejarah.
Ingatan bersama juga tidak dimaksudkan

** Imam Azis (ed), Mengubur Dendam Menuai Demokras: Panduan resolusi Konflik dan Mediasi

{Yogyakarta, Syarikat Indonesia, 2003), hlm. 9-8.

“Yang dimaksud state responsibility adalah bentuk pertanggungjawaban negara kepada seluruh
masyarakat internasional (erga omnes) dan bukan hanya tertuju kepada suatu negara yang dirugikan

{mjured state).

“Penjabaran mengenai kerangka konsep rekonsiliasi ini sebagian besar mengambil inspirasi dari apa
yang dirumuskan Moh Samsul Arifin dalam Suara Pembaruan, 14 juli 2003, rubrik opini: “Rekonsiliasi
Kenapa Sulit Diswujudkan dan juga dari Imam Azis (ed), Op. Cit.

“Kekhawatiran Pram mungkin berkait dengan penunjukkan paradoks bangsa ini sebagai bangsa
pemaaf, yang tidak lebih sebagai mitos. Orang Indoensia menjadi penting melakukan cross check bagaimana
sebetulnya terjadi dalam kenyataan yang hidup di tengah masyarakat.
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untuk politisasi sehingga menjadi pijakan
untuk pengulangan kekejaman dan
kekerasan di masa yang akan datang.
‘Tetapi, sebaliknya, untuk menghindari
terulangnya pengalam buruk di masa lalu.
Dengan rekonsiliasi pada suatu bangsa
diharapkan konflik masa lalu itu ada
“jaminan tak terulang. Ketakterulangan ini
adalah tanggungjawab bersama terutama
pelaku, khususnya yang terkait dengan
konflik vertikal negara dengan masya-
rakat. Inilah basis moral-etik utama
rekonsiliasi.

Dalam konteks rekonsiliasi atas
kejahatan HAM masa lalu terutama
menyangkut tragedi ‘65, prinsip-prinsip
yang sudah diurai di atas menjadi sangat
penting dan perlu konsistensi. Perlu
diiangat pada kasus tragedi ‘65 ini, pembu-
nuhan massal itu disertai dengan stigma-
tisasi pasca peristiwa yang tidak hanya
ditunjukkan terhadap korban, tetapi juga
keluarganya. Bahkan stigmatisasi itu
berjalan lama dengan coraknya yang tidak
hanya semata-mata ideologis tapi juga
teologis dengan melibatkan pelaku dari
kelompok agama(wan); dan stigmatisasi
ini juga diikuti dengan penghilangan hak-
hak sipil dan politik secara massif dan
berganda.

Jika konsep rekonsiliasi memerlukan
persyaratan dan cakupan seperti di atas,

maka kebutuhan penulisan kembali

historgrafi juga harus dilakukan serantak.
Di sini rekonsiliasi juga menyangkut
usaha-usaha membuka ruang kontruks

baru atas memori kolektif tregedi ‘65 yang
ditafsirkan secara tunggal selama ini.
Selain menyangkut persyaratan dan
prinsip seperti diurai di atas, rekonsiliasi
di Indonesia tampaknya masih menyim-
pan banyak problem. Hal itu menyangkut
pertama, para pelaku yang diduga melaku-
kan pelanggaran HAM bersikukuh
menyatakan tidak terlibat apalagi merasa

‘bersalah atas beberapa peristiwa yang

mencoreng sejarah bangsa. Dalam 12
peristiwa?* —yang menurut ELSAM
mempertautkan konflik vertikal antara
negara dan masyarakat— sepanjang1959-
1998 hampir semuanya masih “gelap”.
Aksi sepihak dan penangkapan tokoh-
tokoh Masyumi/PSI dengan korban dari
pihak Islam; pembantaian terhadap warga
sipil yang diduga terlibat PKI (G 30 S);
penahanan politik di kamp Pulau Bu-
rul969-1979 (korban kelompok komu-
nis); kasus Komando Jihad1980-an
(korban kelompok Islam); Kasus DOM
Aceh1989-1998 (korban sipil); kasus
Tanjung Priok (korban kelompok Islam);
kasus Lampung (korban kelompok Islam);
Peristiwa 27 Juli 1996 (korban simpatisan/
warga PDIP), kasus Papua (korban sipil);
kerusuhan Mei 1998 (korban masyarakat
luas, terutama etnis Tionghoa); kasus
Timor Timur (korban sipil) yang diduga
melanggar HAM sejauh ini belum dapat
diselesaikan.

Kedua, tampak juga bahwa desakan
untuk penyingkapan melalui rekonsiliasi
tersebut terlampau bertumpu pada negara.

“4Peristiwa intimidasi oleh militer kepada NU pada Pemilu 71 dan juga 77 yang menimbulkan
beberapa korban nyawa dan ratusan luka juga saya kira juga kasus gelap dan perlu diselidiki.
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Pelbagai pihak terkesan menganggapkan
peran institusi seperti Komisi Kebenaran
2an Rekonsiliasi (KKR)? sangat sentral
dan tidak tergantikan. Padahal, KKR
Sanya salah satu medium untuk melaksa-
nakan rekonsiliasi nasional. Memang

Zalam KKR, penyelesaian hukum dapat

Siselesaikan secara agak sistematis dan
terorganisasi dengan baik. Jadi, kedua
oelah pihak yang berkonflik bisa sama-
s2ma puas atas keputusan yang ditetapkan
‘embaga tersebut. Namun demikian,
s=beradaaan KKR juga bisa jatuh pada
sormalisme bahkan sekeadar legitimasi
adanya perhatian dari negara untuk
=32hatan HAM negara tanpa berarti bagi
pemulihan bagi korban.

Beberapa aktivis sadar akan hal ini
2an melakukan eksperimentasi kreatif
sntuk melakukan rekonsiliasi yang dapat
Simediasi oleh perorangan, kelompok atau
owl society, dengan tetap berpegang atas
peinsip dan tujuan untuk pemulihan
®orban dan klarifikasi historis. Di antara
mereka adalah komunitas Syarikat
“sumpulan anak muda NU) yang menco-
%2 berinisiatif melalukan rekonsiliasi di
smekart akar rumput. Model rekonsiliasi
= dilakukan dengan pendekatan lebih

Abdul Mun'im DZ & AS Buhan

sosio-kultural. Bentuknya antara lain
duduk bersama dan mediasi antara korban
dan pelaku seperti yang pernah dilakukan
di Blitar. Mereka ini, yang terdiri atas
kalangan NU Blitar dan keluarga korban
yang dicap PKI, melakukan aktivitas
kooperatif-interaktif kepanitian dalam
pementasan ketoprak acara kampung.
Mereka juga melakukan pertemuan
silturahmi untuk saling memaafkan dan
dialog pertukaran ingatan. Kegiatan yang
hampir sama juga dilakukan di 18 kota
lainnya. Tentu saja dibarengi dengan
memperbesar soliditas untuk mendesak
negara agar segera merehabiltasi para
korban kejahatan HAM masa lalu. Yang
kemudian dilanjutkan pertemuan per re-
gion yang dimaksudkan memperkuat
kesadaran bersama lebih luas untuk tidak
terulangnya peristiwa targis tersebut.
Sekecil apapun langkah menyingkap masa
lalu yang kelam memang harus dilalui dan
menjadi kepedulian kita semua sebagai
bangsa. Karena keinginan kita bukanlah
ketidakpedulian— seperti pada “mere-
ka”— yang dikatakan Santyana: “Mereka
yang tidak peduli masa lalu, dihukum
untuk mengulanginya”. <

“Usulan KKR pertama kali muncul/oleh Abdurrahman Wahid saat menjadi presiden. Tentang
#55 ini juga ada termuat dari rekomendasi TAP MPR. Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KKR)
Sesasal dari inisiatif negara namun juga mendapat masukan dari civil society. Usulan KKR ini tampaknya
wuzs diterima sebagai salah satu bentuk penyikapan untuk masa lalu dari kalangan civil society.
Seskembangan usulan komisi ini, RUU-nya kini tengah dibahas oleh DPR. Ketua Pansus di DPR untuk
membahas RUU KKR ini sudah terbentuk, tetapi tampaknya melihat berbagai kecenderungan RUU
#5.5 ini tidak menjadi prioritas dan bisa saja nasib RUU KKR ini akan menjadi sekadar alat legitimasi
== yang berkuasa bahwa ada perhatian terhadap masa lalu tetapi tidak menghasilkan apa-apa bagi

pemmabihan korban.
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Membincang Fikih Rekonsiliasi

[Bertolak dari Kasus Tragedi Kemanusiaan 1965/1966]

Oleh Abd Mogqsith Ghazali
[Kepala Puslitbang Ma’had Aliy
Sukorejo Situbondo,

sedang menyelesaikan
program S3 UIN Jakarta,
Redaktur Jurnal Tashwirul Afkar
Lakpesdam NU Jakarta]

Pengantar

ragedi kemanusiaan tahun ‘65/66

merupakan luka sejarah bangsa

Indonesia yang tak kunjung
sembuh. Bekas luka yang cukup dalam
tersebut sampai kini masih tersisa dalam
memori kolektif masyarakat Indonesia,
penganut agama, dan kelompok manusia.
Peristiwa negatif yang telah lewat berpu-
luh tahun itu masih memiliki dampak seca-
ra kolektif dan luar biasa buruk hingga se-
karang. Jejaknya telah menstrukturkan
trauma kesejarahan yang kelam. Oleh

karena itu, tentu saja tidak mudah untuk
melupakan tragedi kemanusiaan yang
memilukan itu, terutama dari pihak
korban. Bahkan, ketika korban berusaha
untuk melupakan, peristiwa itu datang
menggedor-gedor. Tatkala korban berju-
ang untuk menenggelamkannya dalam
kesilaman, maka ingatan akan negativitas
prahara itu justru kian menebal. Ia tak
sepenuhnya lenyap dalam kehidupan
manusia Indonesia. Peristiwa memang
telah berlalu, tetapi torehan traumatis
masih membekas.!

Betapa dalam waktu yang cukup
lama, anak-anak dan cucu-cucu dari
anggota PKI dianggap tidak “bersih
lingkungan”. Mereka tidak bisa bekerja
sebagai pegawai negeri, militer, polisi, guru
dan jabatan strategis lain di masyarakat.
Mereka seakan menjadi warga negara
kelas dua, hanya karena orang tuanya
dinyatakan bersalah pada negara. Mereka
telah kehilangan hak-haknya secara
penuh sebagai warga negara Indonesia.
Bukan hanya itu, mereka juga telah
terstigma sedemikian buruk di masyarakat.
Sebuah keluarga yang dituduh memiliki
asal usul komunis akan mengalami
ancaman ekskomunikasi bahkan isolasi

'E Budi Hardiman, “Melampaui Mengingat dan Melupakan: Diskursus tentang Detraumatisasi”,
dalam Bentara Esei-Esei 2003 (Jakarta: Kompas, 2003), hlm. 150.
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dalam masyarakat. Pernikahan akan batal,
sekiranya diketahui bahwa orang tua atau
kakeknya terlibat dalam gerakan yang
biasa disebut sejarah resmi dengan sebutan
G30S/PKI itu.? Singkatnya, keturunan

para anggota PKI telah menyandang

mrauma yang sebetulnya bukan berasal dari

kesalahannya. Sebab, mereka tidak
pernah minta untuk dilahirkan sebagai
anak dari seorang anggota PKI. Hanya
karena orang tuanya dinyatakan terlibat
PKI, maka mereka terkena dampaknya.
Mengapa konflik ideologis bahkan politis
vang berlangsung dalam waktu lampau
masih harus ditanggung oleh anak-cucu
yang tidak mengerti apa-apa?

Kini kiranya perlu untuk mempertim-
Sangkan rekonsiliasi dan rehabilitasi, salah
satu cara saja untuk menanggulangi dan
mengatasi masa silam yang kelabu.
Sekonsiliasi yang secara generis bermakna
“bersatu kembali” atau “berjalan bersama”
@maksudkan sebagai upaya untuk meng-
unckap berbagai kebenaran dengan jalan
pengakuan dari seseorang atau sekelom-
pok orang yang terlibat dalam prahara
tragedi masa lampau untuk kemudian
dimaafkan dan berjanji tidak akan
mengulangi kejadian tersebut. Karlina
Leksono mengatakan bahwa rekonsiliasi
acalah kesediaan untuk menyeimbangkan

Abd Mogsith Ghazali

upaya keadilan sekaligus pemaafan demi
tercapainya stabilitas tatanan demokrasi.’
Sedangkan rehabilitasi berarti pengemba-
lian hak-hak kewarganegaraan mereka
yang dirampas secara sewenang-wenang
oleh negara, karena negara secara sah dan
meyakinkan juga telah terbukti bersalah
melakukan pelanggaran kemanusiaan atau
telah membiarkan pembumihangusan
manusia atas manusia yang lain berlang-
sung.

Akan tetapi, sampai saat ini, tidak
banyak pihak yang tergerak untuk
melakukan agenda rekonsiliasi, karena
ada hambatan-hambatan psikologis dan
teologis. Secara psikologis, bahwa kelom-
pok yang menjadi korban keganasan PKI
masih menyimpan bara dan dendam yang
tak tertahankan. Ketika masih jaya-
jayanya, PKI kerap bersifat amat angkuh
dengan melakukan kekerasan. Dan secara
teologis, ajaran PKI telah dipandang
sebagai kawanan kelompok orang yang
anti-Tuhan, sehingga tidak boleh tumbuh
di bumi Indonesia yang mendasarkan
keyakinan agamanya pada Tuhan Yang
Maha Esa. PKI telah divonis secara
sepihak sebagai partai yang a-theis.
Dengan ini, orang-orang PKI menjadi
absah untuk dilenyapkan. Dan anak-cucu
orang PKI terus dimarjinalisasi dan

“Asvi Warman Adam, “Demi Kemanusiaan, Cabut Tap XXV/MPRS/1966” dalam Harian Umum
STMPAS, 2 Agustus 2003, hlm. 4. Ribka Tjiptaning menuturkan dengan cukup bagus pengalaman getir
S=fudupannya sebagai anak seorang PKI. Baca, Ribka Tjipaning Proletariayati, Aku Bangga Jadi Anak PK1

Jakarra: Cipta Lestari, 2002).

“Karlina Leksono-Supeli, “Rekonsiliasi Melalui Kebenaran dan Keadilan”, Makalah disampaikan
Z=lam seminar yang diselenggarakan PMB-LIPI dan PBNU, 11 Desember 2000, di gedung LIPI, tidak

Seerbitkan, hlm 4.
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diskriminasi dengan kehilangan sekian
haknya sebagai warga negara Indonesia.

Stigma dan citra buruk terhadap or-
ang-orang PKI hingga sekarang masih
menggumpal. Stigmatisasi dan eks-
komunikasi itu banyak datang dari
kalangan umat Islam sendiri, baik di
kalangan NU, Muhammadiyah maupun
lainnya. Hujatan dan caci maki untuk
anggota PKI kerap hadir dari berbagai
tokoh Islam, seperti para khathib, da’i, dan

‘sebagainya. Dengan alasan ini, maka
kemungkinan untuk rekonsiliasi seakan
sudah tertimbun dosa sejarah PKI itu.
Dalam konteks itulah, maka kiranya
penting dikemukakan faktor-faktor dan
pertimbangan fighiyyah keagamaan
sehingga rekonsiliasi dan rehabilitasi dapat
tergelar.

Fikih rekonsiliasi dan rehabilitasi
adalah usaha praksis bagi keadilan
paripurna bagi kelompok-kelompok yang
tertindas menurut dasar keagamaan. Jelas,
kesadaran seperti ini di Indonesia hanya
terwujud dalam diri segelintir tokoh agama

- yang merasa berdosa karena berdiam diri
di hadapan penindasan, penyiksaan,
diskriminasi, dan marjinalisasi terhadap
para keluarga dan keturunan orang-orang
PKI. Dalam konteks itulah, sebagai Ketua
Umum PBNU Abdurrahman Wahid telah
menyampaikan permohonan maafnya
atas pembunuhan anggota PKI yang

diduga dilakukan oleh sebagian tokoh dan -

kiai-kiai Nahdlatul Ulama. Sembari
mengulangi permohonan maafnya, tatkala
menjadi Presiden RI Abdurrahman
Wahid mengusulkan agar Tap XXV/
MPRS/1966 dihapus demi logika akal

sehat dan kemanusiaan.*

Tidak Ada Dosa Warisan

Islam adalah agama yang tidak me-
ngenal konsep dosa warisan. Orang tua
yang melakukan dosa, tak terkecuali dosa
syirik yang tak terampunkan, tidak secara
otomatis juga bisa ditimpakan kepada
keturunannya. Rasanya, sangat tidak arif

*Namun, sayang sekali permohonan maaf Gus Dur itu kurang keras menggema. Bahkan, usulan
pencabutan Tap MPRS itu ditolak secara mentah-mentah oleh sejumlah tokoh Islam.



sekiranya Islam menimpakan kesalahan
masa lalu ke dalam benak masa kini.
Sebuah kekeliruan, sekiranya menim-
pakan kejahatan yang diperbuat oleh or-
ang tua pada pundak anak-anak dan
keturunannya. Artinya, pertanggung-
~ sawaban atas dosa hanya dapat diminta-
kan kepada pribadi yang bersangkutan,
Zan bukan kepada yang lainnnya.

Allah Swt. berfirman di dalam al-
Qur‘an (al-Najm [53]: 38-39), Alla taziru
waziratun wizra ukhrd, wa an laysa li al-
Insan illa ma sa’a [bahwasanya orang yang
Serdosa tidak akan memikul dosa orang
%ain, dan bahwasanya seorang manusia
mada memperoleh selain apa yang telah
Siusahakannya]. Thaba‘thaba‘i dalam
gafsir al-Mizdn menyatakan bahwa sese-
- arang tidak bisa disanksi dan dihukum
%zrena perbuatan dosa yang dilakukan
okeh orang lain.’ Dalam ayat yang lain,
Allah berfirman (QS, Fathir [35]: 18),
*Dan orang yang berdosa tidak akan
- memikul dosa orang lain. Dan jika
seseorang yang berat dosanya memanggil
torang lain) untuk memikul dosa itu
madalah akan dipikulkan untuknya
sedikitpun, meskipun (yang dipanggilnya
) kaum kerabatnya”. Terhadap ayat ini,
al-Fakhr al-Razi menyatakan bahwa
mdzklah seharusnya dosa seseorang dapat
Smmpakan begitu saja kepada orang lain,
sekalipun itu sanak keluarganya sendiri.®

Fondasi ini penting diletakkan untuk

Abd Mogsith Ghazali

mengurangi beban ingatan traumatis yang
kolektif di masa lalu atas —kalau bisa
disebut demikian— keganasan orang PKI
di dalam melakukan pembunuhan.
Walaupun orang-orang PKI terdahulu —
katakanlah— telah melakukan sejumlah

‘kekeliruan, tidak berarti pembalasan harus

dikenakan kepada anak dan cucu mereka.
Sebab, dalam pandangan Islam, anak-
anak itu tidak bisa dipersalahkan karena
dosa yang dilakukan oleh nenek moyang-
nya. Setiap manusia yang lahir ke bumi
selalu dalam suasana fitrah-suci bak seca-
rik kertas putih, tidak menempel sedikit-
pun di tubuhnya setitik dosa dan noda,
termasuk dosa orang tuanya.

Keimanan Tak Dinilai Manusia
Manusia sama sekali tidak memiliki
otoritas untuk menilai keimanan sese-
orang. Hanya Tuhan semata sebagai
penciptanya yang berhak untuk membe-
rikan kata vonis atas benar dan tidaknya
sebuah keimanan. Itu pun diberikan oleh
Tuhan bukan di dunia ini, melainkan di
akhirat kelak. Allah Swt. berfirman di
dalam al-Qur‘an (al-Sajdah, 25) inna
rabbaka huwa yafshilu baynahum yawm al-
qiydmah fiyma kani fihi yakhtalifin
[sesungguhnya Tuhanmu yang akan
memberikan vonis terhadap perselisihan
yang terjadi di antara mereka, nanti pada
hari kiamat]. Karena keimanan selalu
berpangkal pada keyakinan yang terpatri

“Thabathaba'i, al-Mizan fiy Tafsir al- Qur‘dn (Beirut: IMuassasah al-A ’lamiy li al-Mathbd 'at, 1991),

Ju= 19, him. 47.

*Al-Fakhr al-Raziy, Tafsir al-Fakhr al-Raziy (Beirut: Dar al-Fikr, t.t.), Juz X111, hlm. 16.
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dalam hati, maka yang mengetahui
‘hakekat keberimanan seseorang adalah
Allah semata. Beriman adalah tindakan
soliter yang menyendiri dan terisolir, sebab
ia hanyalah bagian dari komitmen pribadi.

Dengan meminjam terminologi ushul
fikih, persoalan beriman dan tidak
beriman merupakan hagqullah murni.
Artinya, keberimanan dan tidak keber-
imanan serta beragama dan tidak bera-
gama merupakan urusan manusia secara
personal-individual dengan Allah. De-
ngan perkataan lain, pilihan iman atau
kufur sepenuhnya merupakan tindakan
privat dan pilihan individual. Adalah hak
setiap orang untuk kufur atau iman.
Sebab, keimanan dan kekufuran tidak
dipertanggungjawabkan kepada manusia,
melainkan kepada Allah. Tanggung jawab
sepenuhnya berada di tangan yang
bersangkutan dalam hubungannya de-
ngan Allah secara personal.

Dengan demikian, tidak ada sese-
orang atau lembaga apapun yang beroto-
ritas untuk memaksa seseorang meyakini
atau tidak meyakini suatu agama. Dengan
perkataan lain, seseorang tidak bisa
memaksa orang lain untuk menerima
konsep ketuhanan seperti yang dirumus-
kan dirinya. Islam sangat melarang adanya
paksaan di dalam memeluk suatu agama.
Allah Swt. berfirman, 14 ikrdha fiy al-din;
lakum dinukum wa liya diniy. Sebab,

pemaksaan terhadap seseorang untuk:

meyakini suatu ajaran dalam agama tanpa
diikuti dengan sebuah keyakinan yang
mantap, maka keberagamaan mereka
adalah palsu dan pura-pura. Memeluk

- B3 AfKat

suatu agama sejatinya harus diikuti
dengan keyakinan yang mendalam
terhadap sejumlah ajaran yang dibawa
oleh agama itu.

Persoalannya adalah seringkali hak
Allah ini dirampas secara angkuh oleh
para penguasa negara. Betapa rezim Orde
Baru telah memaksa warga negara Indo-
nesia untuk memilih salah satu dari lima
agama resmi, dan tidak memberikan
kemungkinan sedikitpun untuk memeluk
agama di luar yang lima tersebut. Mereka
telah menampilkan dan memfungsikan
diri di luar otoritasnya. Padahal Allah
tidak pernah memaksa seseorang untuk
beriman kepada-Nya. Allah Swt. selalu
mempersilakan umat manusia untuk
memilih antara beriman dan tidak ber-
iman. Allah Swt. berfirman, “faman sya*a
falyw'min, man sya*a falyakfur”.

Dengan demikian, pelanggengan Tap
XXV/MPRS/1996 yang sangat membe-
ratkan bagi keluarga dan keturunan
anggota PKI di samping bertentangan
dengan prinsip-prinsip kemanusian juga
berpunggungan dengan doktrin keaga-
maan kitab suci. Orang PKI sekalipun
tidak bisa dipersalahkan karena pan-
dangan dan pemikiran mereka tentang
'Tuhan dan agama. Ini berarti tidak boleh
hanya karena perbedaan rumusan keya-
kinan dan pandangan ideologis, seseorang
atau sekelompok orang bisa disingikirkan
dan dimarjinalkan, seperti kasus yang
menimpa eks-PKI dan keluarganya.
Apalagi telah diketahui bahwa banyak di
antara anggota PKl itu yang beragama Is-
lam, seperti Kiai Misbah, Hasan Raid, dan
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“in-lain. Afiliasi politik mereka memang
satuh pada PKI, tapi kita tidak memung-
wiri bahwa agama mereka adalah Islam.
Oleh karena itu, PKI tidak identik belaka
dengan atheisme.

Memaafkan sebagai Instisari Apostolis -

Seorang korban kekerasan meng-
2lami trauma dan kesadarannya tak bisa
=in kecuali mengulang-ulang mimpi
Suruknya. Dia bukan hanya tidak mau
memaafkan pelaku, melainkan tak mam-
pu keluar dari jerat-jerat prasangka yang
menimpanya setiap saat. Mereka telah
s=nggelam dalam halusinasi dan ketakutan
S2umatis yang terus terlukis. Memaafkan
adalah bertindak yang menurut Hannah
Arendt, “memulai sesuatu yang baru”,
“i2hir lagi”, yakni merelakan yang lewat.”
$ssilaman betapa pun pahit dan getirnya
2dak boleh terus-menerus menguasai hati
Zan perasaan, sehingga tidak bisa mengam-
il langkah-langkah yang arif dan bijak-
s2na. Kegetiran di masa lalu harus diingat
untuk tidak diulangi kembali di masa kini
22n yang akan datang.

Di dalam al-Qur‘an perintah untuk
meminta maaf dan memaafkan banyak
sertulis. Meminta maaf dipandang oleh al-
Qur‘an sebagai sikap terpuji. Sebab,

’E Budi Hardiman, Op. Cit., hlm. 152.

Sada

Abd Mogsith Ghazali

bagaimanapun perkara meminta maafini
tidaklah gampang dilakukan. Diperlukan
jiwa besar untuk secara terbuka mengakui
dosa-dosa yang diperbuatnya di masa lalu.
Oleh karena itu, meminta maaf tidak
dapat dilangsungkan dengan penimbunan
kebenaran dan penyangkalan atas keja-
hatan yang dilakukan

Di samping instruksi untuk selalu
meminta maaf, al-Qur‘an juga memerin-
tahkan agar seseorang mau memaafkan
orang lain yang bertindak salah kepada-
nya. Akan tetapi, sebagaimana meminta
maaf, perihal memaafkan ini tentu saja
bukan perkara remeh yang dapat diker-
jakan begitu saja, terutama bagi mereka
yang mengalami sendiri pahitnya ketidak-
adilan, penghinaan dan penganiayaan
yang membara semenjak terjadinya
tragedi kemanusiaan 1965. Bahkan,
memaafkan terasa lebih berat ketimbang
meminta maaf. Memaafkan memerlukan
keberanian dan keteguhan jiwa.® Berani
untuk memerangi keakuan dengan
mengambil satu sikap pokok; memaafkan
atas kesalahan orang lain. Oleh karena
itu, wajar jika al-Qur‘an memasukkan
“memaafkan” ini sebagai ciri orang-orang
yang bertakwa.’ Dengan maaf ini kiranya
akan terjadi perubahan hubungan antara

*Allah berfiman dalam al-Qur‘an (al-Baqarah [2]: 22 “hendaklah mereka memaafkan dan berlapang

*Allah berfirman [QS, Ali Imran [3]: 133-134) “Dan bersegeralah kamu kepada ampunan dari
“shanmu dan kepada surga yang luasnya seluas langit dan bumi yang disediakan untuk orang-orang
wang bertakwa. (Yaitu) orang-orang yang menafkahkan (hartanya) baik di waktu lapang maupun sempit,
Zan orang-orang yang menahan amarahnya dan memaafkan (kesalahan) orang lain. Allah menyukai
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korban kejahatan dan pelaku kejahatan.
Apa yang sudah dilakukan dimaafkan
- demi siapa yang melakukan itu.’® Dus,
memaafkan tidak sekadar sikap teologis
- melainkan juga tindakan sosial.

Tersebutlah dalam sejarah bahwa
Nabi pernah mendapat ancaman intimi-
dasi, eks-komunikasi dan bahkan hingga
ia eksodus ke Madinah. Ia hijrah ke
Madinah untuk beberapa lama dan
kemudian kembali lagi ke Mekah, yang
dalam sejarah Islam dikenal dengan fath
Makkah. Dalam peristiwa yang penuh
- kemenangan ini, Nabi tidak mengambil
langkah balas dendam kepada siapapun
yang telah mengusirnya dahulu dari tanah
kelahirannya. Nabi tidak memerangi dan
membunuh mereka. Terhadap mereka,
Nabi mengatakan “antum al-thulaqad®
[kalian adalah orang-orang yang bebas,
merdeka]”.!! Nabi cenderung untuk
memaafkan mereka daripada menghu-
kumnya.

Sikap bijak dan kedewasaan Nabi di
atas adalah tauladan yang baik menyang-
kut penyikapan terhadap beban trauma
masa lalu. Bahkan, walaupun Nabi telah
berada di puncak kemenangan, Nabi tidak
pernah menghukum mereka yang dahulu
memusuhinya.!? Peristiwa ini seharusnya

orang-orang yang bebuat kebajikan”.
K arlina Leksono-Supeli, Op. Cit., hlm. 6.

menjadi inspirasi bagi umat Islam dan
seluruh warga negara Indonesia untuk
memberikan pemaafan atas “dosa-dosa

politik” orang-orang PKI. Begitu juga

sebaliknya. Anggota dan keluarga PKI
vang masih hidup harus lapang dada
untuk memaafkan kejahatan kemanusia-
an yang dilakukan oleh umat Islam.
Syaratnya, masing-masing mesti memiliki
komitmen untuk tidak melakukannya
kembali di kemudiaan hari.

Namun, dalam realitas kehidupan di
Indonesia kontemporer, kita masih kerap
mendengar bahkan menyaksikan adanya
sejumlah diskriminasi dan pengsisolasian
sosio-politik terhadap eks tahanan PKI
dan segenap keluarganya. Kalau kita
sepakat menjadikan Nabi Muhammad

"Muhammad Husain Haykal, H aydtu Muh ammad Saw (Kairo: Dar al-Ma "4rif, Tanpa Tahun),

hlm. 337-338.

2QJS, al-Baqarah [2]:256, “Tidak ada paksaan untuk (memasuki) agama (Islam); Sesungguhnya
telah jelas jalan yang benar daripada jalan yang sesat. Karena itu, barangsiapa yang ingkar kepada
thaghiit dan beriman kepada Allah, maka sesungguhnya ia telah berpegang kepada tali yang amat kuat
yang tidak akan putus: Bandingkan juga dengan al-Ma‘idah, 48; Hud, 119; Bahkan, lebih dari itu,

AfKai
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sebagai uswah hasanah, maka intimidasi
2an diskriminasi terhadap keluarga dan
S=turunan anggota PKI tidak selayaknya
Slakukan, baik oleh umat Islam sendiri
seslebih oleh negara. Memaafkan dosa

solitik nenek moyang yang konon telah

“melakukan kesalahan fatal adalah sukma -

‘an intisari apostolis dari sebuah rekonsi-
%= Tanpa ada pemaafan satu di atas yang
“an. maka rekonsiliasi tidak mungkin bisa
elenggarakan secara jujur dan adil,
ingoa rekonsiliasi tak ubahnya sebuah
1a kosong yang tak bermakna.

Oleh karena itu, kita harus mendo-

lainnya untuk segera mencip-
=n ruang rekonsiliasi antara pelaku dan
san untuk saling memaafkan masa lalu
membangun janji bersama untuk tidak
mensulangi kesalahan yang sama pada
sz kini dan yang datang. Dalam kerang-

# wu, upaya saling memaafkan tersebut
zkin bisa diinisiasi dan difasilitasi oleh
ara dan bisa juga oleh organisasi sosial
varakat seperti Muhamadiyah dan
Slatul Ulama. Pada level struktural-
ional, negara tentu saja tidak
geun hanya menjadi fasilitator, melain-

suea harus aktif merehabilitasi korban
s=di kemanusiaan 1965 lalu dan
menczbut Tap XXV/MPRS/1966. Menu-
s Hasan Raid, selagi Tap MPRS tersebut
ek dicabut, maka jalan lapang guna

2r menuju sebuah bangsa yang

=iy

el

wan ndak diteribitkan, 11 Desember 2000.

i 5 Tsfum 2003

s negara dan institusi sosial kemasya-

Abd Mogsith Ghazali

demokratis masih tertutup.”
Qabiil al-akhar

Manusia bukan hanya komunitas pri-
mordial melainkan juga merupakan
elemen komunitas global yang mengatasi
sekat-sekat agama, ideologi, etnis, ras, dan
suku. Pluralisme adalah sunnatullah.
Kemajemukan adalah sebuah realitas, dan
pengingkaran terhadap hukum kemaje-
mukan hanya akan menimbulkan pergo-
lakan yang tak berkesudahan. Dan dalam
kemajemukan itu tidak boleh dibiarkan
adanya sikap-sikap dan praktik-praktik
diskriminatif. Oleh karena itu, yang
dituntut bukan pada bagaimana kita mesti
melucuti diri dari dunia pluralistis ini
melainkan pada bagaimana kita menyika-
pi dan memperlakukan pluralitas tersebut.
Téidak mudah menempatan diri sendiri di
tengah dunia yang semakin plural ini.
Dengan demikian, setiap orang seyog-
yanya menyadari bahwa dirinya hadir
selalu bersama dengan yang lain (al-dkhar,
the other). Dalam konteks itu, masing-
masing mesti mengakui dan menerima
keberadaan “yang lain”.

Sebagai pembawa risalah ketuhanan
(hamil al-risalah), Nabi Muhammad telah
memancangkan kesadaran pluralisme dan
pengakuan terhadap the other. Umat Islam
disadarkan bahwa dirinya eksis bersama
dengan umat agama-agama lain yang telah
ada sebelumnya, seperti Hindu, Budha,
Kristen, Majusi, Zoroaster, dan Mesir

sun mempersilakan siapa saja yémg mau beriman atau kufur terhadap-Nya. QS: al-Kahfi [18]:29.
“Hasan Raid, “Tak Kan Ada Rekonsiliasi nasional, Selagi Tap MPRS XXV/66 Tidak Dicabut”,
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Kuno.'" Terhadap agama-agama yang
telah ada itu, Islam mengakui eksisten-
sinya.”” Islam menyatakan bahwa kebe-
naran wahyu dalam berbagai agama tidak-
lah bertentangan satu dengan yang lain.
Disebutkan di dalam al-Qur‘an, “Dan
Kami telah turunkan kepadamu Kitab
dengan membawa kebenaran untuk
menggenapi kebenaran Kitab yang telah
ada sebelumnya, dan sebagai penyaksi atas
semuanya. Bagi tiap-tiap umat dari kamu
(Yahudi, Kristen, dan Islam), telah Kami
tetapkan aturan dan jalannya sendiri-
sendiri.'®

Pengakuan Islam itu bukan basa-basi.
Al-Qur‘an dengan tegas melarang umat
Islam mencerca berhala yang menjadi

sesembahan penganut agama lain.'
Sembari menentang keras segala bentul
kemusyrikan, Islam menekankan kepad
umat Islam untuk tetap menjaga perasaai
orang-orang musyrik. Sikap respel
terhadap agama dan kepercayaan oran
lain bukan saja penting bagi sebual
masyarakat majemuk, tetapi bagi seoran
Muslim merupakan ajaran agama (Islam
sendiri.'®

Adalah kalangan konservatif Islan
yang selalu men-"distorsi” ajaran-ajara
adiluhung itu. Di tangan mereka, Islan
mengalami menyempitan makna. Fikil
Islam klasik cukup dominan memberika
pengukuhan eksklusifisme dalam beraga
ma.'® Beberapa konsep seperti ahl al

'*Kata agama sendiri selalu tampil dalam bentuk plural (veligions). Dengan demikian, pluralitas it

merupakan indikator bahwa terdapat ciri umum yang sama, yang menjadi karakter agama. Selanjutny:
membayangkan bahwa dalam kehidupan ini hanya terdapat satu agama saja jelas merupakan ilusi belak:
Lihat Komaruddin Hidayat, “Agama-Agama Besar Dunia: Masalah Perkembangan dan Interrelasi”, dalar
Komaruddin Hidayat & Ahmad Gaus AF, Passing Over: Melintas Batas Agama (] akarta, Gramediz
Paramadina, 1998), hlm. 201.

“Terhadap orang-orang kafir-musyrik Mekah, al-Qur‘an menegaskan “Katakanlah, “Hai orang
orang kafir. Aku tidak akan menyembah apa yang kamu sembah. Dan tidak pula kamu menyembah ap
yang aku sembah. Dan aku bukan penyembah sebagaimana kamu menyembah. Dan kamu juga buka
penyembah sebagaimana aku menyembah. Untuk kamu agama kamu, dan untukku agamaku”. QS, a
Kafirun [109]: 1-6. Di sini jelas sekali pembiaran al-Qur‘an terhadap orang-orang musyrik Mekah yan
tidak mau mengikuti agama yang dibawa oleh Nabi Muh ammad. Al-Qur‘an seakan membiarkan kaur
lain untuk menjadi dirinya sendiri (the other to be other).

°QS, al-Ma'idah [5]: 48. Di tempat yang lain, secara eksplisit al-Qur‘an menegaskan bahwa orang
orang yang beriman, orang-orang Yahudi, orang-orang Nashrani, dan orang-orang Sabi

'in, siapa saja (di antara mereka) yang beriman kepada Allah dan hari akhir serta melakukan am;
kebaikan, mereka akan memperoleh ganjaran dari Tuhan, bebas dari rasa takut dan kesedihan.

""Allah berfirman, “Dan janganlah kamu memaki sembahan-sembahan yang mercka semba
selain Allah, karena mereka nanti akan memaki Allah dengan melampaui batas tanpa pengetahuar
Demikianlah, kami jadikan setiap umat menganggap baik pekerjaan mereka. Kemudian kepada Tuha
merekalah, mereka akan kembali, lalu Dia memberitakan kepada mereka apa yang dahulu merek
kerjakan”. QQS, al-An*am [6]:108.

*Lihat Johan Effendi, “Kemusliman dan Kemajemukan”, dalam TH Sumartana (ed.), Dialog
Kritik dan Identitas Agama (Yogyakarta: Dian-Interfidei, 1994), hlm. 50.
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dzimmah, kafir, dan murtad yang meng-
- Zanggu proses penerimaan umat Islam
pada kehadiran the other (termasuk orang-
orang PKI) mesti diletakkan secara
sontekstual dan proporsional. Sebab, terus
terang istilah-istilah tersebut telah lama

menjadi senjata teologis untuk menolak

“yang lain”. Padahal, istilah-istilah
teologis-fighiyah tersebut tidak bisa
dipertahankan lagi, seperti dalam mak-
manya yang lampau.

Pertama, adalah ahl al-dzimmah.
Dalam terminologi fikih Islam klasik,
- Smmmiy biasanya didefinisikan sebagai
seseorang atau sekelompok orang non-
Muslim yang telah mengadakan perjan-
#an dengan umat Islam untuk tunduk dan
patuh pada hukum-hukum Islam. Tidak
s=bagaimana umat Islam, ahl al-dzimmah
& tidak memiliki hak penuh sebagai
warza masyarakat dan negara. 2 Fahmi
Suwaidy dalam bukunya Muwdthindn la
Dmmmmiyyin telah memberikan kritik
weng sangat keras menyangkut konsep
“mmmah tersebut. Ja mengatakan bahwa
“Somsep klasik tentang dzimmiy, meskipun
pada zamannya dapat dilaksanakan, kini
~mudak bisa dipakai lagi. Dyimmah dalam

Abd Mogsith Ghazdli

konsep negara-bangsa adalah sebentuk
diskriminasi, bahkan dehumanisasi yang
jelas bertentangan dengan nilai-nilai
demokrasi.

Dengan demikian, ensiklopedi Indo-
nesia tidak mengenal konsep kelas dalam
kewarga-negaraan. Indonesia merekrut
anggotanya bukan didasarkan pada
kriteria keagamaan, tetapi pada nasionali-
tas-kebangsaan. Yang menemalikan
seluruh warga negara Indonesia bukanlah
faktor keagamaan, melainkan argumen
nasionalitas (muwdthanah). Memaksakan
implementasi konsep dzimmah, seperti
dalam maknanya yang konvensional,
dalam lokus keindonesiaan pasti merupa-
kan tindakan tidak realistis dan tidak
demokratis.

- Umat non-Islam Indonesia, tak
terkecuali orang PKI dan keturunannya,
tidak bisa dikatakan sebagai dzimmiy atau
ahl al-dzimmah dalam pengertian fikih
politik Islam klasik. UUD 1945 pasal 27
menyatakan “semua warga negara bersa-
maan kedudukannya di depan hukum
dan pemerintahan dan wajib menjunjung
hukum dan pemerintahan itu dengan
tiada kecualinya”. Ini berarti tidak boleh

“Misalnya, mayoritas pemikir Islam klasik dan pertengahan, mengatakan bahwa [1] tidak

‘Smeskenankan bagi orang kafir dzimmiy untuk berpenampilan lebih unggul dari orang Islam. [2] Perbedaan
‘sz adalah penghalang dari seluruh pewarisan, sehingga seorang Muslim tidak akan dapat mewarisi
S maupun mewariskan kepada non-Muslim. [3] Seorang laki-laki Muslim boleh mengawini perempuan
Wsen atau Yahudi, tetapi seorang laki-laki Kristen atau Yahudi tidak boleh mengawini perempuan. [4]
e sebuah “negara Islam”, orang kafir dzimmiy adalah warga negara kelas dua.

Lihat Abdullahi Ahmed An-Na’im, Dekonstruksi Syari ’ah: Wacana Kebebasan Sipil, Hak Asasi
Wmssia dan Hubungan Intemasional dalam Islam (Yogyakarta: LKiS, 1994), him. 337.

~¥onsep dummiy seperti ini jelas berlawanan dengan gagasan citizen dalam masyarakat politik
WS saat ini, suatu ide yang sudah diterima secara bulat-bulat oleh semua warga negara di dunia,
Wt hanya beberapa negara yang masih enjoy menggunakan sistem aparthied

e 15 T 2003 AfKiy
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warga negara yang dianak-emaskan di
satu pihak dan dianak-tirikan di pihak

lain. Pendeknya, tidak boleh ada diskri-

minasi. Pancasila dan UUD 1945 membe-
ri hak hidup kepada semua warga negara,
termasuk mereka yang berpaham komunis.

Kedua, murtad. Istilah murtad meru-
pakan nomenklatur yang banyak meng-
hiasi lembar-lembar kitab fikih. Murtad
biasanya dipahami sebagai orang yang
(di)keluar(kan) dari Islam. Dalam fikih
klasik, orang murtad ini mendapat
ancaman cukup keras, yaitu pembunuhan.
Bentuk hukuman ini biasanya diacukan
pada sabda Nabi Muhammad Saw, “man
baddala dinahu faqtulithu”. Bahwa barang
siapa yang menggantikan agamanya, maka
bunuhlah. Sejarah peradaban Islam telah
menunjukkan sejumlah kasus pembu-
nuhan orang-orang “murtad” yang dito-
pangkan pada argumen riddah ini, seperti
Abu Manshur al-Hallaj, Imam Ahmad ibn
Nashr al-Khaza'i. Sejumlah ulama
konservatif Islam sekarang yang masih
berpegangan pada konsep murtad versi
fikih Islam klasik tersebut terus menja-
tuhkan cap murtad kepada beberapa or-

ang Islam yang tidak sehaluan dengan

pendapat-pendapatnya.

Padahal, tidak ada bukti sejarah yang
kokoh yang menjelaskan perihal pembu-
nuhan orang-orang murtad pada era Nabi
Muhammad. Hadits di atas diungkapkan
oleh Nabi kiranya untuk menjaga keten-
teraman umat Islam yang baru beberapa
tahun memeluk agama Islam. Bayang-
kanlah, sebuah tatanan masyarakat yang
sudah mulai tersusun rapi, tiba-tiba harus

AfKa¥

retak oleh deretan orang-orang yang
keluar dari Islam. Pada hemat saya,
ancaman pembunuhan bagi orang murtad
merupakan “manifestasi politik”, dan
bukan “manifestasi iman”. Artinya,
hukuman yang diberikan kepada orang
murtad lebih merupakan hukuman sosio-
politis daripada teologis. Murtad pada
zaman Islam awal sesungguhnya merupa-
kan sekelompok orang yang melakukan
tindakan separatis. Tambahan pula, bahwa
konsep murtad lahir jauh sebelum mun-
culnya konsep negara-bangsa, di mana saat
itu batas teritorial sebuah negara bukan
dibatasi oleh lingkup kewilayahan melain-
kan batas keagamaan. Dalam tataran
inilah, mestinya konsep murtad itu
diletakkan.

Pertanyaannya, dapatkah orang-or-
ang PKI dinyatakan sebagai orang-orang
murtad? Tentu saja untuk menjawab
pertanyaan tersebut tidak mudah. Akan
tetapi, satu hal yang harus ditegaskan,
bahwa negara Orde Baru telah me-
ngambil suatu tindakan over-dosis yang
sangat fatal, yaitu dengan melakukan
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pembumihangusan orang-orang PKI
imeza ke akar-akarnya, tanpa melalui
peoses pengadilan. Tindakan anti-kema-
itu semakin seru tatkala menda-
petkan dukungan dari sejumlah elemen
arakat, terutama umat [slam. Ratusan

h
132

basmian tersebut. Perihal prahara itu,

zaya rekonsiliasi harus dilakukan secara
snsontal dan vertikal sekaligus. Secara
wosontal, rekonsiliasi dapat dilakukan
mtar-anggota masyarakat yang telah
pelakukan kesalahan dan kejahatan
jemanusiaan di masa lalu. Dan secara
snikal, rekonsiliasi digelar antara eks
smunis dan negara.

Ketiga, kafir. Mengacu pada ta’rif yang
#scantum dalam kitab-kitab fikih Islam.
afir berarti seseorang yang mengingkari
waran-ajaran ketuhanan, sehingga boleh
sruk dibunuh. Asghar Ali Engineer,
mssalnya mengatakan bahwa orang kafir
mian hanya orang yang tidak mengakui
g=saan Tuhan, melainkan juga orang
2 secara sengaja membiarkan tetang-
ra mati kelaparan sementara ia
i harta berlimpah. Asghar menam-
an, orang kafir adalah orang yang
menolak kebenaran yang dibawa oleh
2 nabi sebelum Muhammad, baik yang
aanya tercantum di dalam al-Qur‘an

ed, 1990), hlm. 291-295.

8566), him. 120
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2 jiwa manusia melayang akibat

Abd Mogsith Ghazali

maupun tidak.?

Dalam perspektif yang lam Tosh1h1k0
[zutsu menegaskan bahwa meski kata kufr
itu sendiri mengandung unsur ketidak-
percayaan, maka harus diingat bahwa ini-
bukan satu-satunya dasar semantik kata
ini, dan bukan pula merupakan asalnya.
Dari penelitian Izutsu terhadap literatur
pra-Islam, ia menunjukkan bahwa inti dari
struktur semantik kata kufr bukanlah
“tidak percaya”, melainkan “tak bersyu-
kur” atau tak tahu berterima kasih”.2
Tegasnya, meskipun al-Qur*an kerap
mengidentifikasikan kufr dengan “tidak
percaya”, makna awalnya tak boleh
ditinggalkan begitu saja, karena unsur
semantik terpentingnya akan hilang bila
kita melihatnya dalam kerangka doktrinal
semata. Dan perbincangan kata kufr dari
sudut doktrinal murni hanya akan menye-
babkan doktrin tersebut menjadi ahistoris,
yang tidak mencerminkan hubungan
dinamis antara wahyu dan masyarakat.
Dalam tataran ini, Farid Esack menegas-
kan bahwa pengaitan kata kufr dengan
doktrin di dalam al-Qur*an harus juga
dilihat dari konteks sosio-historisnya.?

Dalam konteks Indonesia, orang-or-
ang PKI telah dipandang sebagai orang
kafir yang halal darahnya ditumpahkan.
Kekafiran tertunaikan dengan utuh tatkala

z‘Baca Asghar Ali Engineer, Islam and Liberation Theology (New Delhi: Sterling Publishers Private
zz'I'osl'uhﬂvm Izutsu, Ethico-Religious Cobcepts in the Qur'an (Montreal: McGlll University Press,

“Farid Esack, Qur'an, Liberation, and Pluralism: An Islamic Perspectwe of Interreligious Sohdanty '
 Smamst Opression (Oxford: One World, 1997), hlm. 158-159.
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orang-orang PKI (konon) tidak mem-
percayai adanya Tuhan Yang maha Esa.
Padahal, seperti dikemukakan sebelum-
nya, kekafiran secara teologis tidak bisa
diambil sanski hukum apapun oleh
manusia, melainkan oleh Allah. Adalah
hak setiap orang untuk atheis atau theis.
Selama ke-atheis-an seseorang tidak
mengganggu ketenteraman dan kete-
nangan ruangan publik, maka tidak ada
argumen untuk memenjarakan terlebih
membunuh yang bersangkutan. Sekali
lagi, faman syd‘a falyu‘min waman syd'‘a
falyakfur.

Penutup

Poin-poin pemikiran fikih-keislaman
di atas hendak menegaskan bahwa tidak
ada alasan keagamaan satu pun yang bisa
dibenarkan untuk menghabisi nyawa or-
ang lain hanya karena perbedaan ideologi
dan pandangan politik. Dalam konteks
itu, tragedi kemanusiaan dalam bentuk
pembantaian massal ratusan ribu warga
PKI merupakan kesalahan yang nyata.
Kesalahan tersebut semakin sempurna
dengan adanya diskriminasi dan marji-
nalisasi terhadap anak dan cucu orang-
orang PKI. Begitu juga, kita tidak bisa
menutup mata terhadap pelbagai keang-

kuhan, kekerasan dan kekejaman, ter-
utama sebelum tahun 1965, tatkala PKI
berada di atas angin. Tahun-tahun sebe-
lum 1965 merupakan periode yang
menyakitkan bagi umat Islam. Pada era
itu telah terjadi berbagai aksi kekerasan
yang terutama digembongi oleh kelom-
pok-kelompok yang berhaluan kiri. %
Drama saling bunuh-membunuh
tersebut mesti ditebus melalui pintu
rekonsiliasi dan rehabilitasi. Akan tetapi,
sayangnya, hingga saat ini, upaya yang
lebih konkret menyangkut rekonsiliasi di
antara pihak-pihak yang terlibat di dalam
meletusnya tragedi kemanusiaan pada
tahun 1965/1966 masih jauh panggang
dari api. Alih-alih hendak mengadakan
rekonsiliasi, yang terjadi justru pengukuh-
an Tap XXV/MPRS/1966 yang jelas tidak
demokratis itu. Kejujuran menyangkut
masa silam belum bisa dilakukan. Kecen-

‘derungan yang muncul selalu dalam

bentuk prasangka yang dicarikan legiti-
masinya dalam agama. Tidak ada peng-
akuan atas dosa yang telah diperbuat di
masa lalu. Arah rekonsiliasi belum
menemukan jalan yang cukup lempang.
Akhirnya, rekonsiliasi memang tak
terelakkan, tapi masih penuh liku dan
persoalan. <

Keganasan PK] dalam kasus Madiun 1948 dicatat dengan baik oleh Abdurrahman Wahid. Ia
meceritakan banyaknya pemuka agama Islam dan ulama yang terbunuh, seperti kalangan pengasuh
pondok pesantren Takeran yang hanya terletak beberapa kilometer di luar kota Madiun sendiri. Kiai
Mursid dan sesama pengasuh pesantren tersebut hingga saat ini belum diketahui di mana dimakamkan.
Lihat KH. Imron Hamzah & Drs. Choirul Anam, Gus Dur Diadili Kiai-Kiai (Surabaya: Bisma Satu,

1999), him. 70.
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RISET REDAKSI

Rekonsiliasi Perempuan Islam
dan Komunis

Ala’i Najib

Alumni University of Leiden, The Nether-
lands dalam bidang Islamic Studies (2002).
Sekarang sedang menjadi visiting fellow

di East West Center, University of Hawaii,
Honolulu Hawai dan bekerja untuk
Lakpesdam NU Jakarta.

ekonsiliasi Islam dan komunisme?
Rekonsiliasi perempuan komunis

an perempuan Islam??? Pertanya-

an pertama saja membuat saya bergidik
ngeri, apalagi pertanyaan kedua! Ngeri

dan ngilu karena sebagai generasi yang

lahir jauh setelah peristiwa '65/66 dan
dibesarkan dengan sistem pendidikan a la
Orde Baru dengan teks-teks sejarah yang
“militan” yang sepenuhnya merujuk
kepada kehendak penguasa telah membu-
takan saya dan tidak willing untuk berfikir
apa yang sebenarnya terjadi di balik

peristiwa itu, serta benar dan salah
merupakan relasi kuasa, waktu itu.

Namun, era reformasi 1998-an telah
membuka visi baru bangsa ini dalam
segala aspek, banyak orang mulai berani
menyuarakan nuraninya. Dari sinilah
kemudian orang bicara rekonsiliasi.
Mustahil membicarakan rekonsiliasi tanpa
membicarakan Sulami dan beberapa
tokoh penting Gerwani yang selain
sebagai pelaku sejarah juga sempat
menikmati era kebebasan.

“Saya pernah diperiksa oleh petugas

" dari Kodam. Dia peras saya dengan mem-

bentak-bentak, menggebrak meja, dan

bertindak kasar, walau tidak sampai memu-

kul. Padahal ia mencari pengakuan yang

jelas hubungannya dengan Gerwani dan
PKIL

Dia tak puas dengan jawaban saya,
bahwa Gerwani berdiri sendiri, dan tidak
menjadi bagian dari PKI. Saya katakan,
anggota PKI yang duduk dalam DPP
Gerwani adalah berbuat demikian atas
keputusan perorangan. Saya sendiri bukan
anggota Partai. Saya independen.

Dia tak puas dengan jawaban itu, dan
tetap menuduh Gerwani sama dengan PKI.
Karena jengkel, dia bilang: “Untung saya
memeriksa Ibu sesudah ada penertiban
hukum. Kalau kemarin-kamarin saya men-
dapat jawaban begini, 000... rusak Ibu.”!

'Kisah nyata-wanita di penjara 20 tahun karena tuduhan MAKAR dan SUBVERSI dalam
“Pengakuan Saksi”, Sulami, Perempuan-Kebenaran dan Penjara (Jakarta: Cipta Lestari, 1999), hlm. 49-50.
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Rekonsiliasi Perempuan Islam dan Komunis

Penggalan kisah tersebut berasal dari
seorang “terdakwa” yang sempat memberi
penjelasan relasi Gerwani dan G30S/PKI
saat diinterogasi dalam tahanan politik.
Banyak kisah lainnya ditutur dengan kata
yang sarat makna penderitaan, genangan
air mata dan ketegaran jiwanya dalam
buku memoarnya yang ditulis setelah
bebas bersyarat dari penjara (1984).
Perempuan itu bernama Sulami, kelahiran
Sragen Jawa Tengah, 15 Agustus 1926. Ia

pernah bergabung dengan TNI saat
Belanda melakukan Agresi Militer I
(1949). Tahun 1951, ia masuk Gerwis
(Gerakan Wanita Sedar) cikal bakal
Gerwani (Gerakan Wanita Indonesia) di
Surabaya. Laluy, ia terpilih menjadi wakil
II sekjen DPP Gerwani (1957). Mewakili
Gerwani (1958), ia mengikuti Kongres
Wanita sedunia di Wina dan Women In-
ternational Democratic Federation (Ga-
bungan Wanita Demokratis Se-dunia) di
Berlin Timur. Sebelum meninggal, 9
Oktober 2002, bersama teman sejawatnya,
beliau memimpin Yayasan Penelitian
Korban Pembunuhan 1965/1966 (YP-
KP).

Dalam lembar lain dari memoarnya
ia mengemukakan juga;

“Memang aku pengurus pusat organi-
sasi yang sekarang dilarang, tapi aku tak tahu

dan tak ada urusan dengan penculikan
jendral-jendral itu. Itu perang politik tingkat

Ubid,, hlm. 14.
3bid., hlm. 3-4.

tinggi. Orang awam takkan tahu atau

mengerti”.?

Ungkapan itu merupakan renungan-
nya sewaktu masih buron (1965-1967),
beberapa menit sebelum dibawa ke markas
tempat semua tahanan disiksa berat.
Sesudah ditahan sembilan tahun lebih,
Sulami dan beberapa teman seperjuangan-
nya baru diajukan ke pengadilan negeri.
Dua puluh tahun ia mendapat hukuman.

Hal yang menjadi keyakinan Sulami
untuk menghadapi pengadilan, antara
lain, karena disebutkan bahwa Gerwani
tidak terlibat dalam G30S/PKI. Diketahui-
nya hal itu melalui pesan dari seorang
temannya;

“Dik, datanglah ke komplek Parlemen
di Senayan, sebab kami yang anggota
Parlemen mendapat rumah untuk menam-
pung anggota yang rumahnya menjadi
korban pengrusakan. Dan dalam rapat
tanggal 2 Oktober 1965 DPP telah menyata-
kan tidak tahu-menahu dengan G 30 S.
Peristiwa itu urusan intern ABRI, karena itu
penyelesaianya harus secara intern ABR]
sendiri. Ini pegangan kita”.?

Kisah nyata Sulami adalah satu hal,
dan hal lainnya adalah citra Gerwani yang
tertanam dalam masyarakat sejak pemberi-
taan G 30 S, sebagai “pelacur bejat
moral”.* Spektrum labeling terhadap

*Menurut riset sosiologi Wierenga, seperti dikomentari Prof. W. E Wertheim, “Kebenaran tentang
Gerwani: Aspek Gender Rejim Soeharto”, image buruk rupa Gerwani karena pengaruh pemberitaan
media Angakatan Bersenjata dan Beritha Yudha, sejak 1 Oktober - Desember 1965 atau awal tahun 1966
yang mengkampanyekan sadisme Gerwani, khususnya Berita Yudha Minggu, 11 Oktober 1965. Lihat juga,
Asvi Warman Adam, “Betulkah PKI Terlibat G 30 S/PKI”, Majalah TEMPO edisi 2-8 Oktober 2000.
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Gerwani ini begitu kuat, seperti kata
ntelektual muda, Muhammad Qodari,
‘mungkin tak ada rekayasa yang lebih
derhasil” untuk menanamkan kebencian
masyarakat, selain pencitraan Gerwani
tersebut yang benar-benar efektif mema-
suki dimensi moral religiositas.’
Sementara itu, runtuhnya rezim
Soeharto juga membukakan mata dunia,

dokumen CIA (Central International

Agency), Washington tertanggal 6 Okto-
der 1965 (OCI No. 2330/65), misalnya
membeberkan bahwa Gerwani “terlibat”
dalam G30S/PKI, antara lain; Gerakan 30
September, tampaknya didukung oleh
beberapa elemen ABRI yang pro-komunis
dari Jawa Tengah, anggota Pemuda
Rakyat, organisasi pemuda PKI yang
merupakan barisan tentara khusus PKI,
dan Gerwani (barisan wanita Komunis).
Disebutkan juga, bahwa Suharto menge-
luarkan pernyataan publik yang tidak
biasanya (beberapa jam sebelum perte-
muan Soekarno dengan para Jendral, 4
Oktober). Ia menyebutkan jenazah telah
ditemukan di dalam sumur di lingkungan
Markas Besar Angkatan Udara Halim di

Ala’i Najib

Jakarta. Juga dinyatakannya, daerah dekat
sumur itu telah digunakan sebagai pusat
latihan para sukarelawan dari Pemuda
Rakyat dan Gerwani.¢

Berangkat dari sebagian data-data
tersebut, untuk menggagas rekonsiliasi
umat Islam di Indonesia dan PKI, mustahil
kiranya, bila kaum perempuan’ yang juga
menjadi korban, ditinggalkan dalam

-proses perwujudannya. Meski banyak dari

generasi pertama mereka sudah meninggal,

~masih ada ancestral yaitu anak dan cucu

mereka yang juga menjadi korban turunan
dan tidak tahu menahu tentang organisasi
massa wanita terbesar pada saat itu, yakni
Gerwani, organisasi yang terlarang karena
dituduh terlibat dengan PKI.

Menurut Yulia Suryakusuma (1987),
gerakan perempuan Indonesia pasca
pelarangan Gerwani mengalami kemun-
duran, seiring dengan depolitisasi perem-
puan oleh pemerintah otoriter Orde Baru.
Gerakan perempuan kembali terbentuk
dan memainkan peran penting di Indo-
nesia, setidaknya, sesaat sebelum menum-

bangkan rezim otoriter itu jatuh pada
tahun 1998.8

*Muhammad Qodari, “Memoricide Peristiwa 1965”, dalam Kolom ‘Tempo, 2-8 Okeober 2000.
*Sumber lengkapnya, lihat pada website detik.com, Misteri CIA di Seputar G 30 S (5); “CIA Sebut

Suharto Oportunis” ditulis Rita Uli Hutapea.

'Kata “Perempuan” dan “Wanita”, tidaklah jauh berbeda maknanya menurut pakar bahasa Indone-

sia. Keduanya, pernah mempunyai makna yang baik dan makna yang buruk. Dalam tulisan ini, saya
akan menggunakan sesuai dengan penggunaan konteks historisnya. Seperti, kata “perempuan” akan
lebih menyiratkan kekuatan dan perjuangan. Lihat, Aquarini Priyatna, “Pendekatan-Pendekatan Analitis
Tekstual Feminis”, dalam E. Kristi Poerwandari dan Rahayu Surtiati Hidayat, Perempuan Indonesia dalam
Masyarakat yang Tengah Berubah: 10 Tahun Program Studi Kajian Wanita (Jakarta: PSKW PPs U, 2000).

*Tita Marlita dan E. Kristi Poerwandari, “Pergerakan Perempuan Indonesia; 1928-1965”, dalam E.
Kristi Poerwandari dan Rahayu Surtiati Hidayat, Op. Cit. (Jakarta: PSKW PPs UL, 2000).
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Gerwani telah berlalu lebih dari tiga
dasawarsa, masih mungkinkah ada “titik
temu” untuk pergerakan perempuan In-
donesia dalam memperjuangkan hak-
haknya secara bersama dengan (atau
tanpa) diembel-embeli “komunis”? Dalam
pertanyaan lain, apakah efektif menggagas
rekonsiliasi perempuan Komunis dan Is-
lam dewasa ini!? Sementara banyak isu
sekarang ini dilakukan perempuan secara
kolektif oleh aktifis perempuan Indone-
sia dengan tanpa melihat latar belakang
aliran, agama, atau lainnya. Misalnya,
gabungan aktifis perempuan atas nama
“Suara Nurani untuk Perempuan™ saat
peristiwa “Poligami Award” 2003, RUU
Anti-KDRT (Kekerasan Dalam Rumah
Tangga), lalu pemenuhan kuota 30 %

untuk perempuan di parlemen dalam
Pemilu 2004, trafficking (perdagangan)
anak dan perempuan dan lain-lain.

Adalah Saskia E. Wieringa (1999),
ilmuwan Belanda dan lecturer di Institue
of Social Studies Den Haag'® yang meng-
ungkap banyak tentang tragedi ini, ter-
utama sisi gelap Gerwani dan relasi sosial
dengan oraganisasi-organisasi perempuan
termasuk Islam, dan bagaimana Gerwani
dicap sebagai sebuah organisasi perem-
puan rendah moral karena (dituduh)
terlibat dalam kudeta militer, oleh PKI
dianggap sebagai organisasi “paling
feministik”. Pada masa itu, Gerwani sudah
menyatakan perang terhadap kolonialis-
me, feodalisme, imperialisme, dan kapi-
talisme.

’Kelompok ini terdiri atas; Biro Perempuan dan Anak, Biro Wanita PGI, Elsam, Fahmina, Fatayat
NU, Gema Perempuan, Infid, JMP Nasional, Rahima, Kalyanamitra, Kapal Perempuan, Koalisi Perempuan
Indonesia, Komnas Perempuan, Komseni, Kontras, Kowani, LBH Apik, LBH Jakarta, LKBHiuWK, LPBH
FAS, Mitra Perempuan, PPSW, Puan Amal Hayati, Sikap, Solidaritas Perempuan, Suara Ibu Peduli,
Yappika, YKAI, KOHATI PB HMI, Kelompok Perempuan Seroja, Institut Perempuan Bandung, dan para
individu yang ikut menolak. Jakarta, 24 Juli 2003 di Hotel Ibis.

““Di Belanda, banyak orang Indonesia alumni beberapa universitas terkemuka di Eropa Timur yang
sangat petensial, mereka inilah para penerima beasiswa di era Soekamo. Sayangnya, pemerintahan Soeharto
telah “mematikan” mereka sebagai WNI, sehingga mereka harus mengurus visa untuk menjenguk
keluarganya di Indonesia. Mereka bukan saja punya organisasi yang terus memantau dan beraliansi
dengan mahasiswa-mahasiswa Indonesia, tapi juga bergaul akrab dengan masyarakat Muslim Indonesia
di mesjid Den Haag, atau ikut PPME (Perhimpunan Pemuda dan Mahasiswa Eropa) di cabang manapun,
di antara mereka ada juga perempuannya. Saya kenal beberapa dari mereka, misalnya Pak Mintardjo,
Pak Kusnan, Pak Imam Hardjo Soebroto seorang doktor ekonomi alumni universitas Moskow yang lulus
dengan predikat cumlaude dan berasal dari Pati (kebetulan tetangga mbah saya) dan kami kenal sebagai
keluarga santri. Ada juga Dr. Bambang (GMNI) yang bekerja di perpustakaan Universitas Leiden, juga
beberapa perempuan. Ketika masa Presiden Gus Dur, beliau sempat mendelegasikan Yusril Thza Mahendra
sebagai Menkumdang dan sempat memberi angin segar kepada mereka. Namun, semuanya sekarang
tinggal kenangan, meski yang menjadi presiden adalah anak kandung Soekarno. Penelitian Wieringa
nampaknya lebih merujuk kepada korban di Indonesia. Saya pernah mengikuti kuliah Wieringan tepat
pada 30 September 2000, dan mendengar bagaimana kesulitannya mencari data-data itu pada masa
Soeharto.
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Ada tiga buku, sedikitnya, yang
menjadi inspirasi utama untuk membahas
s=wonsiliasi perempuan “komunis” dan Is-
. Pertama, buku “kesaksian” perem-
suan yang pernah dipenjara sebagai akibat
=ngsung dari tragedi G 30 S/PKI dengan

siul Perempuan-Kebenaran dan Penjara

ang ditulis oleh Sulami (1999). Kedua,
Zsertasi Saskia Eleonora Wieringa pada
ssnitute of Social Studies Den Hag, yang
Zapat menjadi “fakta sejarah” (baru)
_erwani pada khususnya, yakni kajian
vang tidak seperti cerita selama Orde
socharto. Buku ini berjudul The Politi-
zation of Gender Relations in Indonesia
Women's Movement and Gerwani Until the
New Order State (edisi Indonesia, Penghan-
suran Gerakan Perempuan di Indonesia yang
Ziterbitkan tahun 19990. Ketiga, buku
yang mengisahkan “penderitaan rakyat”
axibat ketetapan No. XXV/MPRS/1966,
dari seorang perempuan keluarga ningrat
Jawa yang hidupnya terlunta-lunta, tapi
sekarang menjadi dokter dan aktifis partai
nasionalis, Ribka Tjiptaning Proletariyati,
dengan judul yang sempat “mengheboh-
xan”, Aku Bangga Jadi Anak PKI (2002).

Gerakan Wanita Indonesia:
Sekilas Progresifitas Perempuan dan -
Stigmatisasi

Menghilangkan memori kolektif akan
stigma terhadap Gerwani bukanlah

Ala'i Najib

sesuatu yang mudah. Dalam konteks
Gerwani —yang telah disebut secara
“serampangan” oleh Soeharto sebagai
organisasi komunis— perlu ada penjelasan
dengan “sebenar-benarnya”. Fakta-fakta
yang diungkap Wierenga yang berkali-kali
datang ke Indonesia pada masa Soeharto,
barangkali cukup membantu untuk hal
ini.

Benarkah Gerwani secara genealogi
punya akar komunis? ini penting untuk
ditelusuri, sebab kalau tidak, kita akan
keliru (lagi) membuat terminologi dengan
mencapnya sebagai gerakan komunis.

Gerwani, secara historis-ideologis,
berasal dari Gerwis (Gerakan Wanita

Sedar/Sadar) yang dideklarasikan pada 4

Juni 1950 di Semarang. Didirikan oleh

enam organisasi; Rukun Putri Indonesia
(Rupindo) dari Semarang, Persatuan
Wanita Sedar dari Surabaya, Isteri Sedar
dari Bandung, Gerakan Wanita Indone-
sia (Gerwindo) dari Kediri, Wanita
Madura dari Madura, dan Perjuangan
Putri Republik Indonesia dari Pasuruan. !

Tokoh-tokoh yang membidaninya,
adalah mereka yang sejak perjuangan
kemerdekaan sudah menjadi aktifis, jika
tidak disebut feminis, seperti S.K. Trimurti,
Salawati Daud, Ny. Dharmo Susanto atau
Umi Sarjono'?. Disebut dengan nama
Gerwani, tepatnya pada tahun 1954
setelah kongres kedua Gerwis.

'!Saskia Eleonora Wieringa, Penghancuran Gerakan Perempuan di Indonesia (Jakarta: Garba Budaya,

1999), hlm. 283.

*SK Trimurti atau Surastri adalah Menteri Perburuhan RI pertama, pernah menjadi anggota Partindo
dan Aktifis di Wanita Partindo, dan sempat jadi salah seorang pimpinan Gerindo. Salawati sebagai Walikota
Makasar yang berhadapan dengan Kapten Westerling. Ny. Dharmo Susanto sudah aketif di Isteri Sedar
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Rekonsiliasi Perempuan Islam dan Komunis

Dalam tubuh Gerwani memang ada
dua sayap sejak kelahirannya dan sebelum
benar-benar menjadi sayap perempuan
PKI pada tahun 1965, yakni kelompok
feminis dan komunis. Ketika dipimpin
oleh sayap komunis, sebagian sayap
feminis mengundurkan diri. Salah satunya
adalah S.K. Trimurti. “Tidak bisa meng-
ayuh dua perahu”, ungkap Trimurti pada
tahun 1957, dan ia pun keluar dari
keanggotaan pada tahun 1965."

Dengan demikian, anggapan yang
hingga saat ini ada bahwa Gerwani hanya
kelompok komunis saja, tentu tidaklah
tepat. Hal ini seperti disebut dalam
literatur sekitar perjuangan “wanita Indo-
nesia”. Tak akan ditemui, misalnya
kegiatan bersama Gerwani dengan KW1/
Kowani (Kongres Wanita Indonesia), atau
dengan Perwari (Persatuan Wanita
Republik Indonesia) atau GOW (Ga-
bungan Organisasi Wanita) dalam meng-
usung masalah-masalah yang bersentuhan
dengan hak-hak perempuan, contohnya

UU Perkawinan, Buruh, demonstrasi
Upah yang rendah, aksi bersama menolak
Presiden kawin dengan Suhartini, dan
seterusnya.'*

Ketua Gerwis pertama, Ibu Tris Metty
dari Ketua Rupindo (Rukun Putri Indo-
nesia) yang berpolitik mandiri dan
anggota Lasjkar Wanita Jawa Tengah.
Tidak lama menjabat, pada konferensi di
Jogjakarta untuk persiapan Kongres I
Gerwis, diganti oleh Trimurti."” Para
pendiri Gerwis juga mempunyai hasrat
yang sungguh-sungguh demi mengakhiri
berbagai praktik feodalisme.

Dalam Anggaran Dasarnya, Gerwis
merupakan organisasi non-politik dan
tidak mempunyai kaitan dengan parpol
manapun. Namun begitu, harus diakui,
pengaruh PKI cukup tertanam. Orang
seperti Suharti dan Mudigdo, dan bebera-
pa anggotanya mempunyai ikatan erat

“dengan PKI.'® Pada Kongres I, Suharti

sebagai calon dari PKI menduduki jabatan
ketua. Umi Sarjono yang menjadi urutan

sebelum pendudukan Jepang, salah seorang pendiri Perwari Klaten, menjadi anggota MPRS dan perempuan
pertama yang mengetuai dewan daerah (DPRD-DIY). Umi Sarjono, pada tahun 1948 mendirikan

organisasi Gerakan Wanita Indonesia (Gerwindo).
BWierenga, op. cit., hlm. 341.

14Sebut saja umpamanya, dalam karya Nani Soewondo, Kedudukan Wanita Indonesia dalam Hukum

dan Masyarakat (Jakarta: Ghalia Indonesia, 1984), edisi revisi. Atau Hidayat Mukmin, Beberapa Aspek
Petjuangan Wanita di Indonesia: Suatu Pendekatan Deskriptif Komparatif (Bandung: Binacipta, 1984).
Termasuk pula, buku 50 Tahun Muslimat NU: Berkhidmat untuk Agama & Bangsa, (Jakarta: Muslimat NU,
1996), tidak mengungkap sisi positifnya Gerwis/Gerwani. Namun literatur pasca rezim Orde Baru, sudah
mulai berani menjelaskan, seperti terbitan PSW UI (2000) dan Kalyanamitra (1999).

5Hasil penelitian Wierenga menyebutkan, ibu Tetty diabaikan dalam sejarah Gerwani. Ia sangat
berterus terang tentang lesbiannya, bahkan sebab digantinya juga karena alasan ini. Ia gigih pula sebagai
seorang feminis yang tidak menyetujui organisasi massa. Lihat, Wierenga, op. cit., him: 285.

sFaktanya, pimpinan organisasi ini banyak dari wanita revolusioner yang pernah berjuang melawan
penjajah Belanda, melawan pendudukan tentara Jepang, dan beradu nyawa untuk perjuangan
kemerdekaan Nasional. Memang kebanyakan mereka adalah anggota PKI. Sulami, Op. Cit., hlm. vii.
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pertama dalam pemilihan undur diri,
sedang Trimurti di urutan kedua tidak
direstui PKI, akhirnya Suharti yang urutan
ketiga menjadi ketua, lalu Trimurti dan
Umi Sarjono masing-masing menjadi wakil
ketua.

Antara kongres [ (1951) dan kongres
[T (1954), Gerwis giat dalam tiga front;
yaitu politik, feminisme dan menyokong
perjuangan umum. Politik Gerwis, sejak
awal, aktif menempuh politik anti-
imperialisme. Katanya, pemerintah yang
dinahkodai PNI, Masyumi, dan PSI, telah
membiarkan kembalinya para pemilik
perkebunan asing, sehingga mereka
menjadi terlalu bersikap lunak terhadap
modal asing dan imperialisme. Bahkan,
kaum perempuan sebagai ibu rumah
tangga terkena dampaknya dan menjadi
sangat menderita karenanya.

Selain itu, Gerwis juga menentang PP
19 dan mendukung tuntutan reform
perkawinan yang diajukan Kongres II
KWI tahun 1952. Keterlibatan Gerwis
terhadap hak-hak perempuan lain,
tercermin dalam pembahasannya di
konferensi kerja di Semarang 1952,
mengenai perdamaian, hak-hak anak dan
perempuan, serta buruh tani. Bahkan,
tentang anak-anak, Gerwani juga meng-
ambil sebagai tanggung jawabnya untuk
mendirikan tempat penitipan anak, dan
pendidikan anak untuk menjaga dari
pengaruh-pengaruh buruk.

Kongres Il memutuskan, bahwa hak-
hak perempuan, anak-anak tidak terpisah-

"Wierenga, hlm. 411-413.
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kan dari kemerdekaan dan perdamaian.
Peranan khusus perempuan sebagai
pendidik anak juga diserukan dalam
hubungan dengan kampanye Gerwani
melawan pengaruh kebejatan moral dari
berbagai film AS. Pada 1960 Gerwani
merumuskan panca cinta untuk pendi-
dikan anak, yaitu: cinta bangsa, orang tua
dan manusia umumnya, kebenaran dan
keadilan, persahabatan dan perdamaian,
dan alam sekitar."”

‘Terhadap anggapan bahwa Gerwani
telah melampaui sifat-sifat keperempuan-
nya, dapat dilihat dari keinginan Gerwani
setelah mengadakan kunjungan di berba-
gai negara yang menjadi “kiblat” gerakan-
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nya, jika bukan untuk perbandingannya;

Pada September 1954 “Ruang Wani-
ta” HR memuat beberapa karangan
tentang kaum perempuan di Uni Soviet,
yang orang-orangnya “sopan santun dan
berbahagia”. Di sana banyak penitipan
anak, pembagian kerja menurut seks
sudah dihapus. Pelacuran tak ada lagi, dan
kaum perempuan benar-benar menikmati
persamaan hak, dan hukum perkawinan
didadasarkan atas monogami.

Pada 1956 HR memuji Tiongkok
yang melarang pelacuran dan menghi-
langkan keraguan kaum perempuan,
bahwa walau kaum pekerja Soviet disiplin,
“namun kaum perempuan di sana tidak
terlalu feminim”. Ini barangkali jawaban
bahwa Gerwani kehilangan sifat-sifat
keperempuanan mereka.'®

Sejak 1959, angan-angan Gerwani
mulai bergeser ke Timur. Komune rakyat
Tiongkok dilukiskannya sebagai télah
membebaskan kaum perempuan dari 1001
beban kehidupan, sementara kesehatan
anak-anak pun meningkat. Bisa dilihat
dari gambaran komune Tiongkok yang
dapat menyediakan hal-hal berikut:

“kantin-kantin [untuk] mempetingan
benar-benar beban kaum wanita, yang
sekarang dapat bekerja di ladang-ladang
karena... mereka telah dibebaskan dari
beban tua “yang berabad-abad”,... tiga kali
makan satu hari,... orang-orang jompo
[dirawat dengan baik]... sedangkan kaum
wanita menerima upah sama seperti kaum

8]bid., hlm. 376.
¥Ibid., hlm. 377.
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laki-laki... Sehingga... kesamaan hak
antara wanita dan laki-laki sudah terwu-

jud”.”®

Saya pikir, di manapun ruang itu kita
tempati, apakah negara komunis atau
Islamis yang kita kunjungi, pasti akan
menimbulkan respons dan membawa
pengaruh sendiri. Bukankah juga kiblat
negara kita pada masa itu adalah ke
Timur! Karenanya, ‘menyeret-nyeret’
Gerwani dengan PKI —mungkin ini
akan terjadi di masa depan, kalau rezim
berganti dan berbalik kiblat— apakah
mereka juga akan ‘menyeret-nyeret’
gerekan perempuan sekarang dengan
kapitalisme karena kuatnya hubungan kita
dengan mereka saat ini! Ini hanya
metafora saya dan bukan pembelaan
terhadap Gerwani.

Sekalipun demikian, keharaman
Gerwani hingga kini masih menjadi
stigma dan mindset setiap generasi Orde
Baru. Beda sekali citranya dengan pela-
rangan Muslimat yang mempunyai hu-
bungan dengan Masyumi atau PSI sejak
tahun 1960 atau Muslimatnya Masyumi
serta wanita muslimah lainnya, seperti
yang tergabung dalam PSI, DI/TII, PRRI/
PERMESTA, dan seterusnya. Tak pernah
terdengar ceritanya, ibarat debu ditelan
angin musim kemarau. Bahkan, mereka
dapat membuat organisasi baru juga tak
dipersoalkan.

Gambaran itu semakin mendarah
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daging karena kampanye secara sengaja
dan continue ditebarkan pemerintahan
Orde Baru, baik melalui Sisdiknas (Sistem
Pendidikan Nasional) dengan buku-buku
pelajaran di sekolah®, utamanya saat
penataran P4 atau pemutaran film “Peng-
xhianatan G30S/PKI” setiap tahun ma-
lam tanggal 30 September, sebelum keja-
tuhan rezim Soeharto pada Mei tahun
1998.

Dan kita semua tahu, dalam film
dokumenter versi Orde Baru, ada satu
contoh bagaimana simbol perempuan
vang disebut Gerwani itu sangatlah
sarkatis, berdarah dingin dan nista tiada
raranya. Mereka dicitrakan dengan
nyanyian “genjer-genjer”, minuman keras,
sambil membawa silet, pisau, wajah sangar,
dengan pakaian a la perempuan nakal.
Lalu, digambarkan dengan jelas, satu
persatu perempuan Gerwani menyayat
wajah, tangan, atau tubuh para Jendral
INI AD yang tertangkap di Lubang
Buaya, sebelum akhirnya dibuang ke
dalam sumur.?!

Menurut analisis Rinto pada tiga
buku, Kudeta 1 Oktober 1965 Sebuah

Analisa Awal, dari terjemahan Preliminary

Analysis Of The Oktober 1, 1965, Coup In

Ala’i Najib

Indonesia, Benedict Anderson dan Ruth
T. McVey, (LKPSM - Syarikat 2001);

-Kaum Merah Menjarah, karya Aminuddin

Kasdi (Jendela 2001) dan; Palu Arit di
Ladang Tebu, oleh Hermawan Sulistyo
(Gramedia 2000), juga menampilkan
referensi lain seputar kondisi tubuh para
jendral yang merujuk pada pidato Presi-
den Soekarno pada tanggal 12 dan 22 De-
sember. Dikatakan Rinto, dalam laporan
tim dokter yang memeriksa kondisi mayat
tidak ditemukan tanda-tanda pencung-
kilan mata dan pemotongan alat kelamin
seperti yang disebutkan dalam berita
Angkatan Darat.

Lalu, pada tahun 1987, Anderson
pernah menulis sebuah artikel dalam In-
donesia No. 43 dengan judul “How Did
Generals Die!” la juga menampilkan fakta-
fakta baru seputar kondisi jenazah para
jendral yang dibunuh di Lubang Buaya,
dengan referensi hasil otopsi tim dokter
yang memeriksa mayat para jendral.
Dalam otopsi tersebut disebutkan bahwa
alat kelamin para jendral utuh dan tidak
ada luka-luka bekas sayatan benda tajam.
Kalaupun ada luka, hanya luka tembak
atau luka akibat benturan dengan dinding
sumur. Jadi jelas bahwa tidak ada sayatan

*Yang disampaikan adalah sejarah PKI versi Orde Baru (berasal dari berita koran Angkatan Bersenjata
dan Berita Yudha). Sebut saja misalnya, pelajaran PMP (Pendidikan Moral Pancasila), PSPB (Pendidikan
Sejarah Perjuangan Bangsa), Kewiraan, atau Pendidikan Kewarganegaraan saat ini.

“"Dalam koran Angkatan Bersenjata, 11 Oktober 1965, diungkapkan orang-orang Gerwani:

“bermain-main kemaluan para jenderal, sambil memperlihatkan kemaluan mereka sendiri. .. [dan]
bahkan, menurut sumber yang dapat dipercaya, orang-orang Gerwani menari-nari telanjang di depan
korban-korban mereka, tingkah laku mereka mengingatkan kita pada upacara kanibalisme yang dilakukan
suku-suku primitif berabad-abad yang lalu. Marilah kita serahkan pada kaum wanita untuk mengadili
moral kewanitaan orang-orang Gerwani, yang bermoral bejat lebih buruk dari binatang”.

Diberitakan ulang Duta Masyarakat tanggal 12 Oktober 1965. Lihat, Wierenga, op. cit., hlm. 517-518.
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pada wajah para jendral, apalagi pemo-
tongan alat kelamin.*
Relasi PKI dan Gerwani Tahun 1965:
Bencana atau Berkah? |
Seperti dikemukakan sebelum ini,
meskipun Gerwani tidak pernah meng-
identifikasi diri dengan PKI sepenuhnya,
kelahiran Gerwani sejak awal tetap
diharapkan menjadi sayap PKI. Apalagi,
setelah pimpinan PKI dipegang oleh DN.
Aidit (Januari 1951).% Dan, sampai
saatnya yang terakhir, Gerwani mempu-
nyai anggota baik yang komunis maupun
non-komunis. Ini berbeda dengan Pemu-
da Rakyat yang dalam Anggaran Dasarnya

menyatakan sebagai “pembantu setia”
PKIL.#

PKI sendiri, sesudah tahun 1957,
mempunyai organisasi perempuan yang
disebut dengan Wanita Komunis (Wan-
kom) dan secara resmi dibentuk pada

tahun 1963 menjadi Departemen Wanita -

Komunis (Depwankom) dengan Suharti
sebagai ketuanya.

Pimpinan PKI sendiri bicara secara
terbuka tentang perempuan kali pertama
pada 8 Maret 1953. Beberapa pokok
pikirannya; 1) jika kaum perempuan di
negeri-negeri sosialis sudah mencapai hak-
hak sama sepenuhnya, maka di dalam

‘masyarakat kapitalis kaum perempuan

masih ditindas, 2) nasib perempuan lebih
muram lagi di negeri-negeri yang masih
hidup dengan sisa-sisa feodalisme, seperti
halnya Indonesia, dan 3) seperti “kam-
pium perdamaian” Stalin mengatakan,
tidak ada gerakan yang besar sekalipun
akan berhasil mengakhiri penindasan,
tanpa partisipasinya kaum perempuan.”
Tak dapat dipungkiri, hal demikian
itu juga yang menjadi perjuangan Gerwani
dan mungkin juga oragnisasi lain yang

‘memperjuangkan perempuan. Kesim-

pulan laporan Kongres 1954 lebih mene-
gaskan lagi bahwa, Gerwani adalah

2Rinto Trihasworo, “Sumber Sejarah Yang Timpang”, Media Kebudayaan Rakyat, http://
mkb.kerjabudava.org (2003, Media Kerjabudya Online).

BPada Kongres I1I, 1957, DN Aidit Ketua CC PKI dalam telegram ucapan selamatnya menyatakan
harapan agar “kaum wanita Indonesia tidak akan ketinggalan dalam menggulung sejumlah kegiatan
subversif yang sekarang merupakan tugas terpenting bagi rakyat Indonesia”.

*Wierenga, op. cit., hlm. 332.
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organisasi untuk pendidikan dan per-
juangan, yang tidak menjadi bagian dari
partai politik apapun, dan keanggotaan
Gerwani terbuka untuk semua perempuan
Indonesia. Adapun resolusi terpenting
dari kongres II ini adalah tuntutan akan
undang-undang perkawinan yang demok-
ratis. Pada Kongres itu, Umi Sarjono
rerpilih sebagai ketua. Dengan begitu,
sayap feminis dapat menahan laju sayap
zomunis dalam tubuh Gerwani. Saat itu,
perkembangan kader organisasi luar biasa
pesatnya, dari 400.000 yang tercatat pada
1955, menjadi 663.740 ketika Kongres III
rahun 1957 berlangsung.

Keberhasilan tersebut menimbulkan
xetidaksukaan organisasi lain, terutama
xetika pendirian Gerwani tentang perka-
winan sebagai masalah individual,”Ger-
wani menyesali usaha berbagai pihak yang
mendorong ibu Fatmawati, isteri pertama
Sukarno cerai”, kata Umi Sarjono. Di sini
Gerwani sudah mulai mengedepankan
xepentingan politik, yakni “membela”
Presiden Soekarno. Bila demikian, tidak
sesuai lagi dengan garis perjuangan
Uerwani untuk UU perkawinan yang
demokratis, kata Wierenga. Pada Maret
1957, Gerwani juga menyokong secara
besar-besaran konsepsi Demokrasi Ter-
pimpinnya Soekarno. ‘

Kejengkelan lain, seperti diungkap
organisasi perempuan lainnya, tercermin
dalam laporan Kowani 1978:

Blbid., hlm. 350.
[bid., hlm. 336.
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PKI dan ormas-ormasnya dapat me-
laksanakan dengan leluasa politik intimidasi
dan teror mereka terhadap partai-partai dan
orang-orang tertentu, yang mereka pandang
sebagai musuh-musuh Nasakom, dengan
menuduh mereka sebagai Kontra-revolu-
sioner/Anti-Bung Karno/agen-agen Neoko-
lonialis... Suasana tegang ini juga mulai
mempengaruhi gerakan wanita, oleh karena
Gerwani berhasil menduduki kursi kepe-
mimpinan KW1I dalam tahun 1957. Pengaruh
Gerwani bertambah besar ketika susunan
pengurus KW1I pada Kongres ke-20 tahun
1961 di Jakarta mengalami perubahan...

Intimidasi dan tekanan mulai dilakukan atas

tokoh-tokoh organisasi wanita, khususnya
yang anti-Komunis. Antara tahun 1961
sampai 1965 gerakan wanita disisihkan
untuk menjadi “alat revolusi”.?

Sejak tahun 1960-an, Gerwani sema-
kin terpengaruh oleh PKI, baik secara
ideologis maupun kepemimpinannya.
Ideologi resmi Gerwani, antara tahun

1962 sampai 1 Oktober 1965 adalah:

“perjuangan demi hak-hak perempuan
tidak dapat dipisahkan dari perjuangan
demi masyarakat sosialis, atau perjuangan
melawan imperialisme, maka dari itu
Gerwani harus ambil bagian dalam per-
juangan untuk land reform dan konfrontasi
dengan Malaysia”.?

Pada Januari 1965, Sidang Pleno

memutuskan Gerwani terpaksa menggan-
tungkan pada PKI. Para anggota Gerwani
menyokong PKI karena mereka merasa
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program PKI menjamin emansipasi dan
hak sama untuk perempuan, seperti
dipaparkan sebelum ini.

Lantas, pada bulan September 1965,
seperti diakui Sulami sebagai wakil
sekretaris jendral II, Dewan Pimpinan
Pusat Gerwani masih sempat melakukan
sidang-sidang untuk persiapan Kongres
ke-4, 22 Desember 1965 di Jakarta. DPP
sama sekali tak pernah membicarakan
akan terjadinya G308S. Jadi, tidak ada surat
instruksi apapun ke daerah, dan tidak ada
latihan mengikuti Sukarelawan Wanita,
dan seterusnya. Semua kegiatan waktu itu
hanya tertuju pada Kongres.?® Namun
demikian, sejarah Indonesia menentukan
lain berkaitan dengan PKI dan Gerwani,
terutama sejak peristiwa Gestok (Gerakan
Satu Oktober), istilahnya Presiden
Sukarno.

Dalam situasi pasca Gestok ini,
hampir semua kekayaan yang dimiliki
Gerwani telah habis ludes semuanya.
Sekelompok masyarakat yang “disponsori”
Angkatan Darat (RPKAD) dapat dengan
mudah melakukan penjarahan. Bahkan
lembaga pendidikan TK “Melati” juga tak
luput dari realitas demikian.

Dalam kondisi seperti itu, Ny. So-
lichah Wahid Hasyim selaku pimpinan
Muslimat mengambil sikap yang tegas.
Rumahnya, JI. Taman Amir Hamzah
Jakarta Pusat, dibuka lebar-lebar sebagai

YIbid., hlm. 329.

8Sulami, op. cit., hlm. 2

% Asmah., op. cit., hlm. 77 atau 103 dan 127.
®Asmah., op. cit., him. 77-78 atau 103.

markas untuk pertemuan para tokoh NU
dan tokoh nasionalis lain. Ketika beberapa
tokoh NU sedikit ragu-ragu untuk menen-
tukan sikap keras menghadapi itu Ny.
Wahid Hasyim tampil mendesakkan
tekadnya: Bubarkan PKI. Benar, atas
desakan beliaulah kemudian dicatat
dalam sejarah, bahwa NU termasuk ormas
yang paling awal mengibarkan tuntutan
agar PKI dibubarkan.? PP Muslimat juga
membuat pernyataan agar Departemen
Pendidikan dan Kebudayaan membu-
barkan TK Melati, sebuah TK yang
dikelola Gerwani, dan mengambilalih TK
tersebut pada tanggal 19 Oktober 1965.%°

Perburuan, penjarahan, atau pemi-
likan harta dari para anggota (yang
diduga) PXI, simpatisan dan keturunan-
nya telah dimulai sejak saat itu dan
semakin mendapatkan legitimasi lagi,
karena negara melalui TAP MPRS Nomor
25 tahun 1966 mengeluarkan keputusan
untuk melakukan hal itu. Dalam konteks
ini, maka rekonsiliasi sangat penting.
Sebab, bukan sekadar antar-individu atau
masyarakat lagi, tapi negara dengan jelas
telah terlibat di dalam “tragedi berdarah”
ini. Cerita ibu Sulami (alm.) dan Rib-
kaTjiptaningrum melalui bukunya dapat
membantu merajut dan merunut kejadian,
penindasan, dan ketidakmanusiawian
negara atau pemerintah.
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Ikhtiar Perempuan Islam
dan “Komunis”:
Rekonsialiasi Sesama Anak Manusia

“Sesungguhnya orang-orang yang
bertagwa itu berada dalam surga dan
(taman-taman), (di dekat) mata air-mata
air (yang mengalir). (Dikatakan kepada
mereka): “Masuklah ke dalamnya dengan
sejahtera lagi aman. Dan Kami melenyap-
kan segala rasa dendam yang berada dalam
hati mereka, sedang mereka merasa bersau-
dara duduk berhadap-hadapan di atas dipan.
Mereka tidak akan merasa lelah di dalamnya
dan mereka sekali-kali tidak akan dikeluar-

kan dari surga”. (QS. al-Hijr [15]: 45-48).

Bumi penuh dengan keadilan, seba-
gaimana sebelumnya penuh dengan
ketidakadilan (al-hadits).

Menurut Mahmud Muhammad Tha-
ha, bagian bumi adalah komunisme yang
akan diwujudkan oleh Islam dengan
datangnya umat muslim. Yang dimaksud
komunisme di sini adalah seluruh hasil
bumi dinikmati secara merata di kalangan
masyarakat. Lebih lanjut dikatakannya,
demokrasi adalah saudara kandung
sosialisme. Sosialisme sendiri lebih
membutuhkan kesadaran kolektif daripa-
da yang dibutuhkan demokrasi.’!

Pemahaman Thaha, memang mena-
rik dalam konteks wacana komunis di In-

Ala’i Najib

donesia karena selama ini telah terdha-
limi. Sementara kita juga bisa merujuk
kitab al-Mustasyfa karya al-Ghazali yang
menyebutkan bahwa kemashlahatan itu
mewujudkan tujuan agama, di antaranya
adalah menjaga dan melindungi lima hal;
al-din (agama/keyakinan), al-nafs (jiwa),
al-‘aql (akal), al-nasl (keturunan), dan al-
mal (harta benda).”

Dengan menyadari beberapa konsep
tersebut, apa yang mesti ditunggu untuk
melakukan rekonsiliasi antara Islam dan
Komunis, khususnya bagi kalangan
perempuan! Kiranya, benar apa yang
dikatakan Asvi Warman Adam, sejarawan

LI_PI bahwa:

“Saya tidak membantah perihal tin- -

dakan brutal oleh PKI dan ormasnya
sebelum tahun 1965. Aksi sepihak yang
dilancarkan oleh orang-orang Komunis
dalam mengampanyekan ketentuan land
reform telah menimbulkan konflik sosial,
terutama di pedesaan. Di bidang seni dan
budaya terjadi pengekangan kebebasan bagi
kelompok yang tidak mendukung Manipol,
seperti yang dialami Taufiq Ismail dkk.
Aktivis organisasi Islam PII dipermalukan
(seperti dalam insiden Kanigoro), HMI
dituntut agar dibubarkan.

Namun, semua tindakan yang kasar
itu telah dibalas dengan pembantaian
terhadap paling sedikit 0,5 juta orang yang
dicurigai sebagai penganut paham komunis

3IMamud Muhammad Thaha, ar-Risalah ats-Tsaniyah min al-Islam, edisi Indonesia Arus Balik Syari'ah,
penterj. Khoirun Nahdliyyin (Yogyakarta: LKiS, 2003), hlm. 194-195.
2Abu Hamid ibn Muhammad al-Ghazali, al-Mustasyfa min ‘ilm al-Ushdl (Beirut: Dar Ihya al-Turats

al-‘Arabiy, [tt]) juz I, hlm. 286.
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di Indonesia. Rasanya, pembalasan itu sudah
jauh dari setimpal. Seyogianya rekonsiliasi
antara umat Islam dan orang-orang kiri

dilakukan 1966.”*

Kini, kejadian itu sudah lewat, hampir
37 tahun lamanya. Rezim toh telah silih
berganti, dan sekarang presidennya, ibu
Megawati. a juga orang yang pernah juga
menderita, haruskah menunggu bukti-
bukti lain, atau pengakuan dan saksi-saksi
agar dapat membuat buku lagi, seperti
Sulami (alm.) dan Ribka Tjiptaning
Proletariyati** akibat kebijakan negara
yang otoriter!

Sementara itu, dalam hubungan
antara Gerwani dan gerakan perempuan
Islam —jauh sebelum terjadinya G305/
PKI— terdapat dua tokoh perempuan
yang berusaha keras menjembatani
kesenjangan tersebut. Pertama, Ny. Aruji
Kartawinata®® dari PSII (Partai Serikat s-

3 Asvi, op. cit., Tempo 2-8 Oktober 2000.

lam Indonesia). Kedua, Ny. Aminah
Hidayat, yang pernah menjadi anggota
Gerwani. Hanya PSII sajalah, satu-satunya
organisasi Islam yang kaum perempuan
anggotanya kadang-kadang ikut bersama-
sama dalam aksi-aksi dan demonstrasi-
demonstrasi yang dilancarkan Gerwani
atau SOBSI bagian perempuan.

Ny. Aruji pernah menguraikan hu-
bungan Islam dan perempuan, merinci
kesesuaian-kesesuaian antara Islam
dengan “ilmu pengetahuan sekuler”. Is-
lam menekankan hubungan saling cinta
antara suami isteri, Islam tidak mengha-
langi kaum perempuan aktif secara
ckonomis, dan ditegaskannya juga ten-
tang perlawanan Islam terhadap perjudian
dan riba.

Ny. Aminah berasal dari Minang-
kabau dan pernah belajar di sekolah
perempuan Islam di Padang Panjang. la

%Demi keamanan pada saat keluarganya mengungsi, nama belakang “Proletariyati” tidak ia pakai.
Begitupun dengan asal kelahirannya, aslinya lahir di Manahan, Solo, 1 Juni 1958 diubah lahir di Yogyakarta,
1 Juli 1959. Ayahnya keturunan Kasunanan Solo (Pakubuwono), seorang aktifis PKI bernama Raden
Mas Soeripto Tjondro Saputro, dan ibunya bernama Bandoro Raden Ayu Latri Suyati. Selama ayahnya
yang konglomerat itu dikejar-kejar, ia dan anggota keluarga lainnya berkali-kali pindah rumah di Jakarta.
Ribka baru merasakan keluarganya tenang setelah mendapat dukungan dari PDI pro-Megawati tahun
1990-an. Semasa pendidikan, ia memang ulet dan tabah, sekalipun kesulitan selalu melanda dirinya,
terutama karena ayahnya eks Tapol PKI. Kini, Ribka menjadi aktifis yang kritis dan pemberani, bahkan
terhadap Taufik Kiemas dan Megawati yang sudah menjadi orang nomor wahid di Indonesia icu. Bersama
Sulami dan kawan-kawan, ia mendirikan YKPK 1965/1966. Selengkapnya, baca Ribka Tjiptaning
Proletariati, Aku Bangga Jadi Anak PKI (] akarta: Cipta Lestari, 2002) cet. Ke-2.

% Aruji adalah pendiri Lasjkar Wanita Indonesia atau Lasjwi di Bandung tahun 1945. Satuan ini
mengangkat senjata dan berangkat ke garis depan medan pertempuran, bergiat dalam melakukan
perawatan prajurit yang me nderita luka, menyelenggarakan dapur umum dan menjahit seragam prajurit.
Satuan-satuan semacam ini menyebar ke seluruh Jawa, serta Sumatera Tengah dan Selatan, Sulawesi
Tengah dan Selatan. Gadis Arivia, «Goekarno dan Gerakan Perempuan: Kepentingan Bangsa Vs
Kepentingan Perempuan”, HU Kompas, Jumat, 1 Juni 2001.
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menikah dua kali. Suami keduanya,
seorang haji yang komunis. “Jika kamu
ingin bekerja untuk rakyat, maka harus
masuk PKI”, pesan suaminya. Ia meme-
nuhi kata suaminya. Lalu, ia menjadi salah
seorang perempuan PKI yang membantu
berdirinya Gerwis. la juga anggota Aisyiah
dan merasa tak ada salahnya merangkap
demikian. Bung Hatta pernah menga-
rakan, dalam masyarakat demokratis setiap
orang boleh masuk organisasi yang
disukainya. Ny. Aminah tetap berpen-
dapat, tidak ada pertentangan antara Is-
lam dan Gerwani. “Barangsiapa menghor-
mati perempuan, dia akan semakin
terhormat. Dan barangsiapa yang menghi-
na perempuan, dia akan semakin terhi-

na”, katanya mengutip sabda Nabi.:

Pernah suatu ketika ia ditugasi Gerwis di
Jawa Barat yang mempunyai anggota 100
orang lebih yang terdiri dari pemilik teh
vang juga anggota Sarbupuri. Seorang
ustadz berkata padanya, Gerwani itu
menentang Islam dan hendak menghan-
curkan agama. Tak kurang dari 7 orang
xeluar dari organisasi, setelah Ny. Aminah
menjelaskan pendirian Gerwani yang
sebenarnya, semuanya kemudian kembali
ke organisasi.* ,
Sejak semula, perbedaan pandangan
antara kaum agamawan dan Gerwani
dikarenakan kecenderungannya pada ide
komunisme yang sebenarnya tak luput
dari “role” politik zamannya. Gerwani

*Wierenga, op. cit., him. 431-433.
*"Tita Marlita, op. cit.,, hlm 104.
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sering bersitegang dengan organisasi
perempuan agamis. Demikian pula seba-
liknya, meski hal itu sebenarnya semakin
menggoyahkan persatuan pergerakan
perempuan’’ karena mereka tidak lagi
melihat substansi gerakannya. Menarik
apa yang dikemukan oleh orang yang
terkena langsung dari akibat tragedi ini:

Apakah kami telah berbuat kesalahan?
Kami hanya bicara dan bekerja keras untuk
kebaikan. Kemudian menerima hukuman
seberat itu. Sekarang habis segala-galanya
sudah. Tidak hanya gerakan itu menjadi
berantakan, tetapi rakyat juga dibunuhi.
Perlawanan kebudayaan dan perjuangan
untuk hak-hak sama dalam perkawinan
ternyata terlalu berat. Kami berusaha
meyakinkan semua gadis-gadis remaja ini,
bahwa kami berjuang untuk rakyat, untuk -
keadilan. Mereka mempercayai kami.
Mereka bekerja membanting tulang.
Lihatlah mereka sekarang. Apa jadinya
mereka itu? Tentunya kami sudah berbuat
banyak kesalahan. Barangkali perlawanan
kami terhadap permaduan dulu terlalu
keras. Jika salah seorang anggota kami
menerima menjadi isteri kedua seseorang,
ia kami keluarkan dari Gerwani. Mungkin,
kami berjalan terlalu cepat.

Sebagaimana PKI melawan orang-
orang muslim anti-nasionalis yang bukan
karena alasan agama, maka sebenarnya
untuk melaksanakan rekonsiliasi ini juga
sama, yakni melalui kesadaran kemanu-
siaan, bukan karena mereka komunis.
Peristiwa NU memisahkan diri dari
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Masyumi, semakin memperkuat alasan PKI
untuk membuktikan pendiriannya yang
tidak anti-muslim. Begitu pula dengan
rekonsiliasi melalui gerakan perempuan,
dengan mengangkat pilihan isu sebagai
gerakan bersama hendaknya lebih didasari
oleh kemanusiaannya.

Sudah bukan saatnya lagi gerakan
perempuan Indonesia tersekat oleh “baju
ideloginya” masing-masing. Mereka harus
dipersatukan di atas landasan moral dan
nilai kemanusiaan. Bila menolak poligami,
maka alasannya bukan semata karena
landasan teks dan penafsirannya, tapi juga
dari sisi kemanusiaannya baik sosilogis
maupun psikologis. Demikian juga deng-
an kasus kekerasan terhadap perempuan.
Buku Perempuan Menuntut Keadilan
(1998), dapat menjadi insipirasi juga
berkaitan dengan rekonsiliasi [slam dan
komunis. Isu demikian dapat menjadi
perekat bersama. Berbagai pernyataan

sikap dan tuntutan dapat dilakukan dari -

lembaga-lembaga perempuan, baik dari
kelompok Orde Baru (Dharma Wanita,
Kowani, dst), Pemerintah sendiri (Presi-
den dan Menteri Peranan Wanita),
ataupun LSM dan institusi pejuang HAM
(organisasi nirlaba; Mitra Perempuan,
Komnas HAM, dst). Beberapa tuntutan
itu, antara lain;
Pertama, meminta maaf kepada ma-
syarakat, khususnya kepada korban
- kekerasan atas kegagalannya melindungi
dan memberikan rasa aman. Kedua,
memberi jaminan bahwa peristiwa terse-
but tidak akan terulang lagi di masa yang
akan datang. Ketiga, menjamin rasa aman
kepada korban, keluarga korban, tim
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relawan beserta pihak profesional yang

menangani dan mendampingi korban
kekerasan.”

Menilik dari kasus-kasus perjuangan
kaum perempuan Indonesia seperti
tersebut di atas, nampaknya rekonsiliasi
antara perempuan “‘komunis” dan Islam
(baca: NU, khususnya, umat Islam pada
umumnya) tidaklah “sulit”, karena akar
persoalan sebenarnya adalah dimensi
kesadaran. Pada tahapan kesadaran indi-
vidual, kultural dan non-formal, barang-
kali sudah tidak ada masalah.

Begitupun dengan kesamaan basis
massa. Mayoritas umat Islam (maksudnya,
warga NU) terdiri atas para buruh pabrik,
petani, nelayan, dan sebagainya. Lalu,
taraan, dan penghormatan pada kera-
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memiliki issu yang sama dari zaman Kartini
hingga saat ini, seperti masalah perka-
winan (poligami), perdagangan anak,
kesehatan reproduksi, pendidikan perem-
puan, dan seterusnya.

Dalam konteks demikian, agama atau
paham (isme-isme) sebagai basis ideologi
pergerakan perempuan, sebenarnya
bukanlah satu-satunya alasan para perem-
puan untuk bertemu. Ada hal lain yang
lebih substantif dan fungsional lagi, yakni
kepentingan perempuan. Kesadaran
semacam ini, jika ada kehendak politik
(political will) dari semua pihak dan mau
duduk bersama, maka rekonsiliasi tidaklah
sulit. Barangkali, rekonsiliasi akan lebih
mudah bila hanya diasumsikan sebagai
pra-syarat pertemuan semata. Di sinilah
letak persoalanya kesadaran tersebut.

Hal lain yang juga penting adalah
perlu disosialisasikannya “pelurusan”
sejarah Gerwani dalam literatur pendi-
dikan sekolah formal. Artinya, di sini
kurikulum perlu dirombak dan diganti
dengan kurikulum baru, terutama pada
bagian-bagian yang memuat cerita “bo-
hong” tentang Gerwani sejak peristiwa G
30 S meletus.

Bagaimana dengan masyarakat sendi-
ri jika hal ini disampaikan? Saya menduga
ada tiga kelompok yang bereaksi, yaitu
kelompok penolak, pendukung, dan diam
atau tidak bersikap. Arinya, akan terjadi

Ala'i Najib

“perang” wacana atau kontroversi lagi.
Masih segar dalam ingatan kita bagimana
masyarakat bereaksi negatif terhadap
usulan Abdurrahman Wahid saat menjadi
Presiden RI agar TAP MPRS XXV/1966
dicabut. Dengan tanpa menafikan ke-
mungkinan itu terulang lagi, sebagai
“pembela” perempuan, di sini penting
untuk merenungkan apa yang dikeluhkan
oleh salah seorang Gerwani;

...adakah di dalam wacananya yang
“feminis” sesuatu yang dapat menjelaskan,
mengapa sesudah “kejadian” Oktober 1965
Gerwani dituduh sebagai menggalakkan
pelacuran, kemesuman, tari gila-gilaan dan
sebagainya.*

Barangkali, ada konteks yang lebih

- jauh lagi dalam masalah tersebut, yakni

ketika kepentingan para nasionalis
tercapai perempuan dikembalikan ke
tempatnya semula dan “dilarang” untuk
merambah daerah yang memang mewa-
jibkan pembedaan perlakuan laki-laki dan
perempuan. Kenyataan bahwa pergerakan
perempuan dimanfaatkan oleh perge-
rakan nasional bukanlah ciri khas perge-
rakan perempuan di Indonesia, karena hal
yang sama terjadi pada pergerakan
perempuan di banyak bekas negara
jajahan.®

Islam sebagai agama yang meng-
ajarkan kedamaian, keselamatan, kese-

*Rita Serena Kolibonso (edit.), Perempuan Menuntut Keadilan (Jakarta: Mitra Perempuan, 1998),

hlm. 60-87.
¥Wierenga, op.cit. hlm. 404.
“Tita, op. cit., hlm. 110.
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gaman, semestinya tidak menjadi soal bila
rekonsiliasi dilaksanakan. Begitupun bila
melihat hakekat perjuangan perempuan
itu sendiri. Sejarah telah mencatat dan
memberi penilaian yang tidak pas dan ku-
rang tepat terhadap berbagai masalah.
Bukankah peran negara, peme-
rintah, atau lebih jauhnya situasi
politik saat itu telah
‘menjadikan mainstream dan
hanya wacana tunggal?
Bukankah pula, peme-
rintah, negara, masya-
rakat yang ada hari ini juga
tergantung bagaimana
kita? Jika kita bersedia
untuk bertemu, kenapa
tidak?!

Memang, sudah se-
ringkali di negara ini dan
di belahan dunia lainnya,
perempuan “dipakai” un-
tuk tujuan-tujuan politik
tertentu. Gerwani adalah satu di
antaranya. Apakah ikhtiar rekonsiliasi Is-
lam dan komunis juga untuk kepentingan
politik? Tentu TIDAK! Karena itu,
kesadaran dan komitmen bersama adalah

41(.\ladis.‘, op. cit.
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kuncinya.

Bagi gerakan perempuan (feminisme)
amatlah jelas, hak-hak perempuan sebagai
manusia harus diperjuangkan terlebih

dahulu agar ia setara dengan jenis ma-
nusia lainnya. Bila ini telah tercapai,
terwujudlah masyarakat yang adil
dan makmur, negara yang merdeka
dan demokratis.*' Pada konteks
inilah, semestinya ikhtiar
rekonsiliasi yang dimaksud
dalam ulasan saya ini
diletakkan. Tentu saja,
pencabutan TAP
MPRS yang diskrimi-
natif itu juga penting,
sekalipun Sidang Ta-
hunan MPR RI 2003
kemarin gagal memu-
~ tuskan hal terpenting
bagi kemanusiaan
itu. Apakah dengan
demikian berarti, kita
(baca: elite politik) belum siap untuk re-
konsiliasi komunis dan umat beragama se-
bagai sesama anak manusia? Dan sudah
menjadi common secret bahwa, politik
masih menjadi panglima di negeri ini.
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“Indonesia in Transition”

Bertukar Ingatan, Membongkar
Stigma
arum jam menunjukkan pukul 10.00
pagi ketika sejumlah orang yang
dikenal sebagai ‘eks-PKI’ mulai
erdatangan ke sebuah pesantren yang
terletak di pinggiran kota Jepara. Bagi
kebanyakan mereka, datang ke pesantrén
boleh jadi seperti sebuah perjalanan
panjang. Karena, begitu jauhnya jarak
religius-kultural (beserta rasa keterasingan,
trauma, dan stigmatisasi) yang terbangun
antara mereka dan kaum santri sejak
tragedi 1965 yang membawa penderitaan
tak berkesudahan itu. Penderitaan demi
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penderitaan harus dipikul, bahkan juga
oleh anggota keluarga dan keturunan
mereka. Itupun masih diberati beban

~ tambahan berupa tertutupnya seluruh

ruang bahkan untuk sekadar menceri-
takannya pada orang lain. Namun, hari
itu seperti menjanjikan sesuatu yang lain.
Mereka sepakat untuk saling memper-
tukarkan (sekaligus mungkin membong-
kar) ingatan tentang tragedi itu bersama
kelompok Islam santri yang tercatat
sebagai salah satu pihak “pelaku” dan men-
coba menatap hidup dengan cara baru,
tanpa dendam, tanpa stigmatisasi dan
diskriminasi.

Kegiatan mediasi korban-pelaku
Tragedi ‘65 tingkat kota hari itu hanyalah
salah satu dari rangkaian panjang kegiatan
Rekonsiliasi Kultural yang digagas seke-
lompok anak muda NU yang tergabung
dalam jaringan Masyarakat Santri Untuk
Advokasi Rakyat (Syarikat). Sebelum
sampai ke tahap ini, sejumlah aktifis ber-
tandang dari pintu ke pintu, mendengar-
kan ‘ingatan’ dan ‘pengalaman’ masing-
masing tentang tragediitu, menunjuk-
kan empati, membuka pembicaraan ten-
tang kemungkinan rekonsiliasi, lalu meng-
organisir beberapa pertemuan awal yang
lebih terbatas di tingkat RW, desa, atau
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kecamatan. |

Bertempat di ruang tamu rumah kiai
yang terletak di tengah kompleks pesan-
tren, acara dimulai setelah terkumpul
sekitar 25 orang. Sebagian besar mereka
adalah para korban yang

umumnya berusia sepuh, 3
orang tokoh NU lokal, dan

sejumlah anak muda yang
dengan sabar sudah bekerja
berbulan-bulan. Para peser-
ta duduk melingkar di kursi
ruang tamu, sementara be-
berapa anak muda terpaksa
duduk bersila di lantai,
karena kursi yang tersedia
tidak cukup. Acara dimulai
dengan sambutan kiai

Nuruddin sebagai tuan ru-

mah. Setelah mengucap-
kan selamat datang, kiai
muda ini berusaha meletakkan pertemuan
itu dalam perspektif keislaman dengan
menyebutnya sebagai ‘silaturrahmi’,
menyambung tali-persaudaraan. Baginya,
silaturrahmi adalah ajaran dasar Islam
yang mendorong terus terjalinnya komu-
nikasi yang hidup yang memungkinkan
hilangnya prasangka dan dendam, serta
mengantarkan kepada penyelesaian
masalah bersama. Tentang gagasan
rekonsiliasi, dia menyatakan berada dalam
posisi yang sama dengan Syarikat. Dia
menggarisbawahinya sebagai usaha yang
mulia, sambil menekankan bahwa ini
bukanlah usaha yang mudah dan bisa
dimengerti semua orang. Dia lalu me-
ngungkapkan pengalamannya sendiri
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berkaitan dengan gagasan ini. Ceritanya
bermula sejak dia menjadi ketua Gerakan
Pemuda Ansor DIY beberapa tahun lalu.
Saat itu Gus Dur (sapaan akrab KH.
Abdurrahman Wahid) atas nama warga
NU menyatakan permohonan
maaf atas kekerasan yang telah
terjadi terkait dengan tragedi
‘65 yang merupakan tragedi
terburuk dalam sejarah Indo-
nesia. Pernyataan maaf itu
segera menjadi kontroversial,
banyak yang bereaksi keras
terhadapnya. Kontroversi
semakin meluas ketika Gus
Dur juga mengusulkan penca-
butan Tap MPRS/XXV/1966
tentang pembubaran PKI dan
Pelarangan Komunisme/Mar-
xisme/Leninisme. Gagasan
Gus Dur itu macet, tetapi kiai
muda ini memahami makna penting di
baliknya. Sebagai seorang ketua organisasi
pemuda yang dicatat sebagai salah satu
‘aktor’ penting dalam tragedi itu, dia
merasa harus menyatakan sesuatu. Sebagai
ketua Ansor DIY, dia akhirnya menya-
takan pernyataan maaf yang sama atas
peristiwa itu, dan kali ini pun dia menuai
reaksi bermacam-macam, yang tidak
semuanya melegakan. Kiai menutup
sambutannya dengan sekali lagi mene-
kankan perlunya kehati-hatian dalam
menjalankan gagasan ini. “Saya menya-
dari ini adalah pekerjaan yang mulia, yang
sangat penting secara kemanusiaan, tetapi
kita tetap harus berhati-hati agar niat
mulia ini tidak justru menimbulkan

Edisi No. 15 Tahun 2003



masalah baru”, katanya.

Acara dilanjutkan dengan pengantar
umum dari Muslim, aktifis FSAS (Forum
Studi Agama dan Sosial), Jepara. Dia
menjelaskan, kegiatan rekonsiliasi ini
merupakan bagian dari program jaringan
Syarikat di 18 kota di Jawa. Di Jepara
sendiri acara ini merupakan rangkaian
dari kegiatan yang sudah dilaksanakan
sebelumnya. Kegiatan itu diawali dengan
penggalian data dan informasi mengenai
peristiwa ‘03, dilanjutkan dengan sosiali-
sasi kepada para kiai dan pimpinan NU,
kepada para saksi sejarah dan para
korban, dan akhirnya disusul dengan
mediasi antara pelaku dan mereka yang
dianggap korban (langsung maupun tidak
langsung). Muslim juga menjelaskan
bahwa pertemuan ini merupakan lanjutan
dari acara yang sudah dilaksanakan di
kecamatan Keling beberapa waktu sebe-
lumnya. Dia menyatakan beberapa tokoh
NU sebenarnya sudah diundang untuk
acara itu, namun beberapa menyatakan
tidak bisa hadir karena kesibukan. Hari
senin adalah hari paling sibuk bagi para
kiai dan pengurus NU di Jepara yang
sebagian terlibat dalam bisnis. Para kiai
umumnya mendukung gagasan rekon-
siliasi, sehingga ketidakhadiran mereka
tidak harus mengurangi makna pertemuan
bersama itu. Dia berharap pertemuan
akan memberi jalan bagi masa depan In-
donesia yang baru, demokratis dan anti
diskriminatif, namun menyerahkan
sepenuhnya kepada para hadirin tentang
bentuk dan langkah-langkah yang mung-
kin akan ditempuh ke arah itu. Semua itu,

Edisi No. 15 Tahun 2003

Farid Wajidi

menurutnya, harus dimulai dengan
mengungkapkan apa yang telah terjadi di
masa lalu, bukan dengan maksud meno-
reh luka lama, tapi justru untuk menyem-
buhkannya. Karena itu, rangkaian acara
pertemuan akan terdiri dari dua tahap: (1)
pengungkapan pengalaman, dan (2)
pembahasan langkah-langkah ke arah
rekonsiliasi berkelanjutan. Muslim
meminta masing-masing hadirin memper-
kenalkan diri, dengan mengungkapkan
nama, posisi pada peristiwa ‘65, bagai-
mana pengalamannya, pekerjaan seka-
rang, dan harapan-harapan atas perte-
muan ini. Perkenalan dilakukan bergiliran
mengikuti urutan posisi duduk masing-
masing.

- Orang pertama yang memperke-
nalkan diri bernama Sutarman (67). Dia
lahir di kecamatan Keling, sekarang tinggal
di Mayong, Jepara, Kedua orang tuanya
meninggal saat dia masih sangat kecil, dia
diasuh dan didik oleh seorang yang
bernama Sumarto hingga dewasa dan
mendapat pendidikan yang baik. Tahun
1957-1961, dia bekerja sebagai mantri di
Jepara, kemudian pindah ke Semarang
dan bekerja di sebuah Balai Pengobatan
Swasta. Setelah peristiwa 1965, perusa-
haannya diambil alih, dan akhirnya bubar.
Dia disurati ayah angkatnya, Sumarto,
yang saat itu pejabat Wedono Tayu, yang
meminta tinggal bersamanya di Tayu. Tapi
di sinilah dia ditangkap karena mem-
punyai kartu anggota Serikat Buruh
Kesehatan. Dia tertangkap dalam sebuah
razia KTP di stasiun Tayu, dibawa ke
Kamp Pakis, yang terkenal sebagai kamp
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maut, sebelum akhirnya dikirim ke Pati.
Di Pati dia disuruh kerja bakti di asrama
Brimob dan membangun Aula Kodim.
Berikutnya, dia dikirim ke Nusakam-
bangan, sebelum diberangkatkan ke pulau
Buru 3 bulan kemudian. Di sana dia kerja
paksa selama 9 tahun, hingga dibebaskan
pada bulan Desember 1978. Sutarman
bercerita tentang hidupnya yang sangat
susah meski sudah bebas. Tapi agaknya dia
sudah mampu mengatasi sebagian trau-
manya. Kini dia melihat pengalamannya
dalam jarak. Baginya sekarang, peristiwa
‘65 adalah musibah. Musibah itu ada yang
~ dari manusia, ada yang dari Tuhan.
Sebagai musibah oleh manusia, semua
harus diselesaikan bersama agar tidak ada
lagi dendam kesumat, hingga kembali
seperti sebelum ada peristiwa. Karena itu,
dia menyambut gagasan FSAS, dan
berharap semuanya berjalan lancar.
Pembicara berikutnya adalah Rujito.
Pagi itu dia datang dengan jaket hijau tua,
berlambang almamaternya, Islamic Mis-
sion Centre, Jakarta, berpeci hitam. Dia
memulai pembicaraan dengan kalimat
pembuka panjang berbahasa Arab,
seperti pada pembukaan khutbah Jum‘at.
Pada saat peristiwa ‘65, Rujito berumur 17
tahun. Dia ditangkap, dan discreening di
Gudang Kacang, Jepara. Dia mengaku
belum pernah kenal dengan organisasi
apapun saat itu (meski dalam pembicaraan
dia tampak bersimpati pada pandangan
PKI tentang solidaritas sosial), namun dia
dituduh menyimpan 16 pucuk senjata api.

Dia dipukuli tentara dengan buntut ikan
Pari dari jam 09.00 hingga 13.00, sambil
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dijemur beralaskan seng di bawah terik
matahari di depan Kodim. Dia disuruh
mengakui memiliki 16 senjata, tapi tidak
mungkin diturutinya karena, kalau
akan disuruh menunjuk-
kannya, padahal dia tidak pernah memili-
kinya. Dia sempat dibebaskan setelah
ditahan beberapa lama. Tetapi pada 1970,
dia kembali ditahan karena dituduh
terlibat gerakan PKI gaya baru di Blitar
Selatan. “Jadi, orang yang disiksa pada
tahun ‘65 itu belum tentu orang PKI!”,
katanya. Dia lalu menyebut Haji Sahli
yang tinggal di dekat terminal Jepara, yang
juga disiksa bersamanya, sebagai contoh
lain. Rujito juga mengungkapkan banyak
pembelokan cerita saat itu. Salah satunya
adalah cerita tentang Carik Kardoyo di
Jeruk Wangi. Carik itu dibunuh massa,
tetapi cerita yang tersebar adalah “Kiai

mengakui,

* Haji Kardoyo dari Jeruk Wangi dibunuh

orang-orang PKI”.

Bebas dari tahanan, Rujito merantau
ke Jakarta untuk kuliah di jurusan Sosial
Politik di PTDI pimpinan Letkol Hamidi.
Namun, malangnya, setelah peristiwa
Tanjung Priok 1984, perguruan ini
dibubarkan. Rujito pindah ke jurusan
Hukum di Islamic Mission Centre, Jakarta,
dan berhasil memperoleh gelar SH. Meski
sudah bergelar sarjana dari sebuah
perguruan tinggi Islam, dia tidak bisa
memanfaatkan ijazahnya untuk bekerja,
karena statusnya yang eks-tapol. Dia tidak
menceritakan bagaimana dia menopang
hidupnya sehari-hari, tetapi tampak jelas
bahwa kehidupan ekonominya morat-
marit.
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Rekonsiliasi, menurut Rujito, seharus-
nya bukanlah semata-mata minta maaf,
bersalaman namun masih ada dendam di
hati. Dia berharap dendam itu tidak ada
lagi, dan meminta NU dan Syarikat
mengusahakan rekonsiliasi ini sampai
pada perubahan kebijakan di tingkat
nasional. Dia berharap diskriminasi
terhadap orang-orang yang dianggap
terlibat PKI dihapuskan, termasuk ham-
batan bagi anak-cucu PKI untuk menjadi
pegawai negeri atau sekadar pegawai
kelurahan. Dia juga meminta agar gagasan
rekonsiliasi ini disosialisasikan sampai ke
tingkat bawah, karena sebagian orang NU
di tingkat ranting masih diskriminatif,
memandang rendah orang-orang eks-
tapol. Tapi dia mengaku tidak dendam
pada orang-orang NU. “Saya sendiri tahu
orang-orang NU pada saat itu ditunggangi
oleh orang-orang yang ingin merebut
kekuasaan dari Soekarno. Tapi saat itu
tidak tanggap, karena dianggap PKI tidak
bertuhan. Padahal, ajaran komunis itu
baik. Intinya gotong royong. Jadi, habl min
al-nds”. Sebelum menutup pembicaraan,
dia juga meminta agar Buletin RUAS milik
Syarikat juga disebarkan lebih banyak ke
kalangan NU sendiri, bukan hanya di
kalangan para korban, agar pandangan
mereka berubah. ~

Pembicaraan dilanjutkan oleh Rizal,
yang berperawakan gemuk, berpakaian
rapi, berkaca mata, berpeci hitam, tampak
agak formal dan sopan. Dia kini mengajar
di sebuah pesantren. Pada tahun 1965 dia
baru berumur 12 tahun. Dia mengatakan
tidak banyak mengerti apa yang terjadi,
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tetapi dia ingat bahwa hari-hari itu
rumahnya memang selalu ramai, sering
ada pertemuan di sana. Aktifis Ansor
sering berkumpul di rumahnya hari-hari
itu. Dia mengatakan baru belakangan dia
mengerti apa yang terjadi, tetapi dia tidak
menceritakan pemahamannya tentang
peristiwa itu. Dia setuju dengan sikap
Sutarman yang menyatakan pentingnya
menghilangkan dendam di antara berbagai
pihak yang terlibat. Segala kesalahan bisa
dimaafkan, tidak ada kesalahan abadi
yang tidak bisa diperbaiki, apalagi diwaris-
kan hukumannya. Dendam adalah sesua-
tu yang tidak bisa dibenarkan menurut
ajaran Islam, dan rekonsiliasi berarti
menghapuskan perasaan dendam itu.

Karena itu, menurutnya, kegiatan Syarikat

adalah usaha yang mulia, yang patut
didukung.

Suasana datar itu segera menegang
dan terasa beranjak menuju klimaksnya
ketika giliran Pak Rauf berbicara. Dia
mengaku sebagai salah seorang pelaku
dalam apa yang disebutnya sebagai
“pembantaian 65”. Saat itu dia adalah
salah seorang anggota Ansor di Jepara. Dia
sendiri berasal dari keluarga sangat miskin
di Jepara, dan kemudian dipelihara oleh
sebuah keluarga Katholik di Jakarta.
Hidupnya enak saat di Jakarta, juga bisa
belajar di sekolah yang bagus; namun
masalah agama akhirnya mendorong dia
kembali ke kampungnya. Di Jepara
akhirnya dia menjadi salah seorang aktifis
Ansor, dan kelihatannya saat itu dia cukup
terkemuka dalam organisasi di tingkat
lokal ini.

AfKar
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Hari itu Rauf berpakaian putih-putih,
berpeci hitam. Sebelum berbicara, tidak
terlihat tanda-tanda bahwa dia pernah
menjadi orang yang tega telah membunuh
banyak orang. Dia tampak selalu berusaha
melihat ke mata orang lain, dan mengajak
tersenyum. Tetapi, matanya segera berka-
ca-kaca saat mengawali pembicaraan. Dia
memulai dengan suara bergetar, “Maaf ya,
Bapak-bapak, saya ini bisa dikatakan
pelaku, pembunuh pada saat itu. Saya
terus terang, saya ingin minta maaf”.

Rauf lalu menggambarkan awal
keterlibatannya dalam aksi pembunuhan
itu sebagai peristiwa kebetulan. Dia sedang
berjalan kaki ketika melihat konvoi
RPKAD lewat. Dia merasa bahwa dalam
situasi saat itu orang harus berhati-hati
agar tidak dicurigai. Untuk menunjukkan
sikap mendukung pihak tentara, sambil
mengacungkan kepalan tangannya, dia
berseru, “Hidup RPKAD! Hidup RP-
KAD!” Konvoi itu berhenti, dan salah
seorang memanggil: “Ayo ikut!”. Dia pun
ikut rombongan, menuju ke Markas.
Inilah awal dari seluruh mimpi buruk itu.
Di Markas, pada hari itu juga dia diperin-
tahkan mengikat orang-orang yang sudah
tertangkap, pada umumnya orang-orang
itu sudah babak belur, susah bergerak, dan
tidak dapat bicara lagi. Dia merasa tidak
tega melakukannya, menolak, namun
sikap ini dibalas dengan pukulan. Akhir-
nya, dia pun mengikat kelima orang yang
sudah tak berdaya itu. Malam harinya,
orang-orang itu dinaikkan ke sebuah
mobil pick up, dibawa ke Bandengan. Di
sebuah jalan yang diterangi lampu teplok,
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orang-orang itu diseret turun ke sebuah
lobang yang sudah tersedia. Sampai di
sini, Rauf menyela ceritanya sendiri, “Ini
beneran Pak ya, Bapak yang tersinggung
boleh dendam saya, boleh membunuh
saya. Saya ikhlas”. (Selama bercerita dia
berkali-kali menyela ceritanya seperti ini,
yang bisa menggambarkan betapa dalam
trauma yang dialaminya). Dia disuruh
menembak, dia pun menembak. Suara
tembakan mengagetkan orang-orang
yang tinggal di sekitar lokasi, tetapi cara
mereka bereaksi menggambarkan suasana
mental umum saat itu. Mereka geger.
“Masyarakat Bandengan terkejut, mereka
ketakutan dan berteriak-teriak ‘PKI
ngamuk! PKI ngamuk!” Padahal kitalah
yang bunuh PKIitu”. Suasana baru tenang
setelah pimpinan operasi berpangkat
Letnan Kolonel menjelaskan, kerumunan
masyarakat itu pun bubar.

Besok harinya dia diminta melakukan
hal yang sama, siang hari dia sudah
ditunjukkan orang-orang yang akan
dihabisi malam nanti. Penangkapan or-
ang-orang itu dilakukan agak semba-
rangan. Berkali-kali dia menemukan telah
terjadi salah tangkap, sehingga nyawa or-
ang yang tidak tahu-menahu melayang
juga. Kasus-kasus inilah membuatnya
meminta agar diberitahu identitas korban
yang lebih jelas, “siapa nama dan nama
orang tuanya, supaya nggak keliru bunuh.
Soalnya, sudah berkali-kali terjadi salah
ambil orang karena namanya mirip. Saya
nggak mau bunuh orang nggak salah!”,
katanya kepada pihak tentara.

Rauf menceritakan ‘pekerjaan’ ini
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~erlangsung terus setiap hari selama
~=rbulan-bulan, kecuali selama bulan
Samadlan, tidak ada pembantaian pada
~ulan itu. Lokasi pembantaiannya pun
=dak hanya di Bandengan. Tetapi juga di
P:lang, dan bahkan di tempat inilah pal-
=z banyak orang dibunuh di Jepara. Dia
‘uga menyebut tempat pembantaian
lzinnya. Korbannya pun tidak selalu
serasal dari Jepara. Berkali-kali datang
ciriman dari Kudus, kadang-kadang ada
serempuan di antaranya. Sampai di sini
di2 kembali menyela ceritanya, “Ini
sejarahnya Pak, maaf ya Pak ya! Saya
memang betul-betul pelaksana, tapi dari
sengabdian dan karena tekanan dari 0719
cara dia menyebut Kodim Jepara, pen.).”

Sempat terpikir olehnya dosa atas apa
vang dilakukannya. Apalagi, dia menya-
dari berkali-kali terjadi salah tangkap dan
salah bunuh. Merasa sangat tertekan, dia
akhirnya sowan ke kiai Rahman, seorang
kiai NU terkemuka di kota Jepara saat itu.

“Pak kiai, sudahlah ... saya ini
dibunuh saja. Tapi saya minta doanya Pak
kiai, saya ini ditunjuk jadi pasukan inti.
Bagaimana Pak kiai!”

“Sudahlah..., yang penting itu niat-
nya!”, jawab kiai.

“Niatnya bagaimana Pak kiai ?”

“Niatnya, membunuh orang yang
anti-shalat.” ‘

“Ya, nggak mesti Pak kiai. Orang PKI
ada juga yang shalat”.

“Sudahlah! Kerjakan saja. Jangan
macam-macam!”.

Dia mengaku juga datang kepada tiga
orang kiai lainnya dengan keluhan yang
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sama. Namun akhirnya dia mengalah,
kembali ke ‘tugas’ itu. Oleh pihak Kodim,
dia bahkan ingin dimasukkan dalam Tim
Screening, yang bertugas menyeleksi or-
ang-orang yang dicurigai. Dia menggam-
barkan situasi screening yang sangat keras.
Orang-orang yang dicurigai sering dipu-
kuli kalau tidak mau mengaku. Mereka
yang dicurigai diinterogasi sambil dijemur
di atas seng. Karena itu, dia menolak tugas
ini. Penolakannya diterima, tapi dia tidak
bisa menolak tugas sebagai pelaksana. Dia
mengaku tidak pernah digaji atau diberi
honor untuk pekerjaan itu. Namun, setiap
kali habis membunuh, dia dijarnu makan
enak di rumah seorang keturunan Arab
vyang tinggal di kawasan kota. Sampai di
sini, dia kembali menyela ceritanya dan
mengatakan ingin meminta maaf kepada
para korban. Juga, minta didoakan pada
para kiai yang hadir agar dosanya diam-
puni. “Saya ini orang goblok”, katanya.
Kali ini suaranya hilang, tersedak oleh
tangis yang tertahan.

Sejenak kemudian, Rauf kembali
melanjutkan ceritanya. Kali ini tentang
pengalamannya saat diperintahkan
membunuh scorang kiai yang sudah
tertangkap. Namanya, kiai Sarman. Kiai
ini konon juga pernah terlibat dalam
peristiwa Madiun 1948. Dia merasa
sangat ketakutan ketika diminta me-
manggil sang kiai dari penjara. Namun,
kiai itu menerimanya dengan baik. “Ya,
nggak apa-apa. Ini sudah sejarah”, kata kiai
Sarman. Dia pun membunuh sang kiai.

Sebelum mengakhiri pembicaraan,
dia seperti berusaha menggambarkan
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trauma yang dialaminya setelah itu. “Maaf
ya, Bapak-Bapak. Maaf. Saya ini seperti
paku, maju kalau dipukul dengan palu.
Saya betul-betul menyesal, saya tidak
pernah bisa tidur nyenyak lagi”. Pak Rauf
menangis.

Suasana menjadi hening sebentar.
Tapi Muslim segera mempersilahkan
peserta selanjutnya. Kali ini kebetulan
giliran Syaiful dari Syarikat Yogyakarta.
Setelah memperkenalkan diri, Syaiful
menceritakan perjalanannya ke Cilacap
dan Batang, dalam 2 hari terakhir, dalam
acara yang serupa. Dia menceritakan pola-
pola konflik yang terjadi di kedua kota itu,
juga mencontohkan beberapa temuan
investigasi di kota lainnya. “Kesimpulan-
nya”, kata Saiful, “pengalaman yang
dialami Pak Rauf, yang menjadi pelaksana
itu, pada dasarnya adalah pengalaman

yang sama sakitnya dengan apa yang

dialami para korban sendiri”. Syaiful
kemudian bercerita tentang seorang
mantan anggota Banser di Jember yang
juga terlibat sebagai pelaku. Suatu ketika,
saat akan menguburkan orang yang sudah
dibunuhnya, pemuda itu menemukan
sebuah kartu anggota NU di saku korban-
nya. Dia sangat terpukul menyadari telah
keliru membunuh orang. Sejak itu,
pemuda tersebut mengalami tekanan men-
tal, terus sakit-sakitan, separuh badannya
lumpuh hingga sekarang. Dalam hal ini,
~ lanjut Syaiful, status sebagai ‘korban’ atau
‘pelaku’ menjadi rancu, karena penderi-
taan yang dirasakan pelaku justru bisa
lebih menyakitkan daripada yang dialami
korban.
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Syaiful kemudian menekankan pen-
tingnya masing-masing pihak memahami
betapa kacaunya situasi saat itu. Suasana
politik panas dan menegangkan, berita
simpang siur. Dia bercerita baru saja
bertemu Kiai Abdullah Fagih, Langitan,
Tuban, yang menggambarkan betapa
kacaunya situasi saat itu, yang sangat
memungkinkan terjadinya salah paham
antar-berbagai kelompok masyarakat.
Karena itulah, Kiai Fagih berusaha keras
menjaga santrinya agar tidak terlibat
kekerasan, yang bisa mengorbankan or-
ang yang tidak bersalah. Tetapi yang
penting sekarang, kata Syaiful, adalah
mencari jalan bagaimana menyelesaikan
masalah. Dia memuji kesediaan Pak Rauf
menceritakan pengalamannya sendiri.
Menurutnya, pengakuan seperti ini akan
berdampak ganda, yang akan membantu
Pak Rauf mengatasi traumanya sendiri,
namun pada saat yang sama juga sangat
membantu penyelesaian berbagai masalah
akibat peristiwa di masa lalu.

Seusai Syaiful, beberapa anak muda
memperkenalkan diri, mereka umumnya
adalah aktifis FSAS dan Lakpesdam
Jepara. Salah satunya adalah Zarkoni,
aktifis muda NU, yang saat peristiwa 65
belum lahir. Namun, dia mengaku peristi-
wa tersebut membebani dirinya karena,
menurut cerita keluarganya, ayahnya saat
itu terlibat dalam pasukan seperti Pak Rauf,
walaupun hanya pada tingkat desa.
Rumahnya menjadi tempat berkumpul
anggota Banser. Dengan melibatkan diri
dalam aktifitas rekonsiliasi ini, dia berha-
rap bisa mewakili pertobatan ayahnya
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vang sekarang sudah meninggal dunia.

Giliran berikutnya adalah seorang
sengurus harian PCNU Jepara. Orangnya
masih muda. Setelah memperkenalkan
diri, dengan hati-hati dia meminta agar
Ledatangannya lebih dilihat sebagai
Lomitmen pribadi (Dalam percakapan
saya dengan aktifis ESAS sebelum acara
berlangsung, diceritakan bahwa walau-
pun pada umumnya pengurus PCNU da-
pat menerima gagasan ini, mereka umum-
nya memilih tidak memberikan dukungan
resmi karena potensi konflik di kalangan
NU dan juga kelompok [slam lainnya.
Semua ini merupakan kelanjutan konflik
keras yang berlangsung sej ak Pemilu 1999,
antara pendukung PKB dan PPPB, walau-
pun kedua belah pihak adalah warga NU).
Dia mendukung apa yang dikerjakan
FSAS dan Syarikat, karena memang ada
banyak hal yang perlu diluruskan dalam
peristiwa ‘65. Dia menckankan, gagasan
rekonsiliasi ini sebenarnya sej alan dengan
keputusan NU dalam Muktamar 1999 di
Kediri, yang mendorong diadakannya
pProses rekonsiliasi, walaupun belum ada
kejelasan soal wuj ud konkretnya. Rekon-
iliasi, menurutnya, merupakan ajaran Is-
lam, yang dimuat dalam konsep ishldh
antar-pihak yang bertikai. Islam sangat
menekankan persaudaraan.

Pembicara berikutnya adalah tiga or-
ang petani tua. Mereka berbicara dalam
bahasa Jawa Ngoko. Pertama adalah Pak
Rasim. “Saya bicara sebentar saja, saya
nggak biasa ngomong banyak”, katanya
memulai. Dia lahir tahun 1939 di Parisan
Geno. Dia diciduk saat mengikuti perte-

Edisi No. 15 Tahun 2003

Farid Wajidi

muan kelompok tani di desanya, dan
dikurung selama 17 har bersama sekitar
700 orang lainnya di Balai Desa. Setelah
itu, dia harus lapor ke kantor kecamatan
setiap pagi. Dia punya anak 8 orang,
penghasilan selalu ridak cukup. “Saya dan
teman-teman disuruh kerja bakti terus,
miskin saya. Sejak itu hidup saya susah
sekali dan menderita sampai 32 tahun.
Saya bungkam mulut saya. Yang penting,
saya cari nafkah untuk memberi makan
anak saya’. Dia juga menggambarkan
bagaimana stigmatisast melekat pada or-
ang seperti dia, yang membuatnya meng-
isolasi diri. Selepas dari tahanan, dia
berusaha menyatukan diri kembali dengan
masyarakatnya. ‘Tetapt setiap kali dia

datang ke suatu perkumpulan, acara

perkawinan, atau keramaian lainnya, or-
ang-orang selalu bilang, “Ono wong PKI
teko! (Ada orang PK1 datang!)”. “Sayajadi
nggak enak. Bahkan kalau lagi jalan, ada
orang bilang, “PKI-ne teko!” Saya ini
miskin, yang penting saya bekerja untuk
hidup keluarga”. Untuk menjaga ketente-
raman hatinya, dia akhirnya memilih
menghindar hadir dalam berbagai acara
di lingkungannya

Selanjutnya adalah laki-laki tua yang

“sudah sepuh. Dia hanya berbicara singkat
_ dalam bahasa Jawa kasar, “Saya ini nggak

bisa ngomong model begini. Saya ini
petani tulen (tani bleketuk). Mohon maaf
kalau ada yang tidak berkenan”.

“Saya sama dengan mbah Tarno,
cani bleketuk”. Kata Pak Sardi mengawali
gilirannya. “Pada waktu kejadian itu, saya
digerebek. Ditanyai dogemen dan senjata’.

Afkai
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Saya jawab, “Yang bawa-bawa senjata itu
kan polisi. Dogemen itu apa! Saya nggak
mengerti maksudnya” (Sebagian anak
muda tersenyum ketika menyadari bahwa
yang dia maksud dengan dogemen itu
adalah dokumen). Dia dibentak-bentak,
beras yang ada di rumahnya diobrak-akrik,
kertas-kertas diserakkan. Kemudian orang-
orang Ansor menciduknya, dan memba-
wanya ke kota naik truk. Di atas truk, dia
masih terus dibentak-bentak, “PKI kok
nggak mengerti dngemen. PKI apa 127!1”
sambil ditendang-tendang. “Saya diam
saja, pasrah. Saya nggak salah, kerja saya
cuma pergi ke sawah. Sekian saja. Saya
ini tani bleketuk”.

Pembicaraan disambung oleh Badri
dari desa keling. Orangnya masih muda,
tetapi selalu kelihatan tegang. Dia
berbicara singkat-singkat. Dia mengaku
bukan orang PKI, tapi dianggap PKI yang
berkhianat terhadap negara. Dia mengaku
senang ketika Gus Dur mau menghapus
TAP MPRS XXV/66. Dia berharap KKR
(Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi) bisa
dilaksanakan sampai tuntas, sampai tahun
‘45, tapi bukan untuk mendendam.
Masalah lainnya juga harus dituntaskan.
“Saya ini terbawa-bawa. Saya ini anak
tokoh PNI kecamatan”. Dia mengaku
senang atas adanya pertemuan rekonsi-
liasi, karena tujuannya baik, dan sudah
mengikutinya 2 kali.

Pembicara selanjutnya adalah Mbah
(Qasim, yang sudah sepuh, tangannya
selalu bergetar, suaranya pelan. Dia
mengaku hidup dengan membuat kera-
jinan bambu yang dijualnya sendiri. Dia
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tidak berbicara apa-apa tentang kaitan
dirinya dengan peristiwa ‘65. Dalam
bahasa Jawa kasar, dia pertama-tama minta
maaf kalau bicaranya tidak jelas. “Gigi
saya sudah habis. Tapi saya ingin
menanggapi gagasan yang dibicarakan
tadi. Saya cocok dengan gagasan rekon-
siliasi (dia mengejanya: REKONSULUA-
SI) itu. Apik-apikan, toh maksudnya?” Dia
juga setuju saling maaf memaafkan. “Saya
ini orang bodoh, orang desa, tapi langsung
cocok. Anak-anak kecil juga begitu. Yang
penting, semuanya lega!” Penampilan
mbah Qasim memecah suasana siang itu,
semua orang yang hadir tertawa menyak-
sikan caranya berbicara.

Selanjutnya giliran Budi. Dia lahir
pada 1963 di kecamatan keling. Dia anak
dari seorang yang dinyatakan sebagai PKL.
Dia menyatakan senang dengan forum-
forum seperti ini, karena berharap dapat

‘mengembalikan nama baik ayahnya. Dia

kemudian menceritakan bagaimana
susahnya hidup sebagai anak-anak dari
orang yang dituduh PKI. Mereka terus-
menerus didiskriminasi selama Orde Baru.
Susah cari pekerjaan. “Kami sudah
dianggap tidak pantas lagi hidup di daerah
kami. Bahkan tidak boleh punya harapan.
Hidup kami hanya untuk makan. Pendi-
dikan kami juga minim, karena apa
gunanya sekolah, kalau tidak ada harapan
dapat pekerjaan yang baik di pemerin-
tahan”. Dia menyatakan bisa memberikan
maaf kepada orang seperti Pak Rauf,
karena baginya Pak Rauf hanyalah korban
kambing hitam. Dia berharap rekonsiliasi
ini berjalan lancar dan meluas.
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= berjalan lancar dan meluas.

Yang terakhir memperkenalkan diri
sialah Bondan. Dia terkena penahanan
w=lama 4 bulan di penjara Jepara. Berkat
sembelaan orang-orang Ansor, dia
sxhirnya bisa dikeluarkan dari penjara.
Tapi, setelah itu hidupnya menjadi susah.
Dulu dia bekerja sebagai guru. Dia
mengaku masih banyak teman-teman
senasibnya yang masih hidup; tapi, ketika
Zihubungi untuk terlibat dalam kegiatan
r=konsiliasi seperti ini mereka tidak mau,
«arena trauma. Mereka takut peristiwa ‘65

zkan terulang kembali. Bahkan, ketika

srang-orang YPKP (Yayasan Penelitian
Korban Pembunuhan 1965/1966 yang
didirikan Ibu Sulami, mantan aktifis
Gerwani—red.) datang dan berjanji akan
memperjuangkan agar mereka mendapat-
¥an santunan, mereka tidak mau.
“Mereka benar-benar kapok!”. Dia juga
mengungkapkan bagaimana dia dan
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teman-temannya berkali-kali dirangkul-
rangkul saat mau Pemilu, tapi setelah itu
dihempaskan lagi. “Seriap kali ada
peristiwa; kami dipojok-pojokkan. Con-
tohnya, saat terjadi perusakan Borubudur.
Sebelum pelakunya tertangkap, seorang
menteri menuduh itu adalah perbuatan
PKI. Tapi, yang tertangkap kemudian
bukan orang PKI. Tidak ada ralat, apalagi
minta maaf. Hal seperti ini terjadi
berulang kali”. Dia bilang, orang-orang
yang senasib dengannya sudah apatis.
“Lebih baik memikirkan pekerjaan saja,
karena cari uang saja sudah susah. Cari
kerja juga susah”. Bondan kemudian
bercerita pengalaman mengesalkan ketika
ingin bekerja di sebuah usaha reparasira-
dio dan TV. Dia diminta melampirkan
Surat Keterangan Berkelakuan Baik
(SKKB) dari kelurahan, kelurahan
memberinya tetapi ternyata SKKB-nya
ditulisi “Bekas Tahanan G 30 S”. Dia
protes, karena ini hanya untuk pekerjaan
swasta, tapi aparat bilang hal itu untuk
menjaga agar tidak digunakan untuk
menyusup. Menurutnya, perlakuan ini
benar-benar keterlaluan, karena dia hanya
ingin bekerja memperbaiki radio untuk
makan.

Bondan membenarkan kekejaman
yang diceritakan Pak Rauf, tetapi juga
memahami posisi Pak Rauf dalam peristiwa
itu, karena “baik Ansor maupun NU tidak
akan bisa bergerak, menggrebek atau
membunuh, sebelum aparat militer
datang. NU dan Ansor itu memang
bukan dalangnya. Mereka memang ibarat
paku yang dipalu”. Karena itu, dia ingin
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pelanggar HAM berat. Selebihnya, dia
mengharapkan agar rekonsiliasi ini
dijabarkan secara jelas siapa pengambil
inisiatifnya dan siapa saja yang dilibatkan
di dalamnya. Apa tujuannya serta apa
manfaatnya bagi kedua belah pihak?
Bagaimana realisasinya nanti! Dia meng-
harapkan agar rekonsiliasi ini berjalan
sampai ada perbuatan nyata.

Kini, kembali giliran Muslim berbi-
cara. Dia mencoba menyimpulkan seluruh
pembicaraan. Dia menekankan paling
tidak ada dua hal pokok yang perlu
dirumuskan lebih jauh dalam pembica-
raan tahap berikutnya. Pertama, bagaima-
na konsep rekonsiliasi yang bisa disepa-
kati dan siapa yang akan terlibat di
dalamnya. Kedua, bagaimana merumus-
kan langkah-langkah konkret yang bisa
diupayakan bersama-sama oleh kedua
belah pihak di lapangan. Dia juga mena-
warkan apakah ada peserta yang ingin
menawarkan pokok pembicaraan lain
untuk dibicarakan, tetapi semua peserta
tampaknya sepakat dua agenda itu saja
sudah cukup. Acara kemudian diskors
untuk makan siang dan shalat. Semuanya
ikut shalat, setelah makan bersama,
kecuali dua orang yang kebetulan non-
Muslim.

Acara dilanjutkan kembali pada jam
14.00. Dimulai dengan pengantar dari
Syaiful tentang prinsip-prinsip yang harus
disadari oleh masing-masing pihak yang
akan terlibat dalam proses rekonsiliasi.
Menurutnya, yang paling pokok adalah
ketulusan berbagai pihak untuk saling
memaaftkan dan tekad bersama untuk

tidak mengulangi apa yang telah terjadi.
Rekonsiliasi juga mengharuskan adanya
semangat persatuan untuk bersama-sama
memperjuangkan tujuan rekonsiliasi,
mulai dari hal-hal yang paling konkret
yang bisa dimulai masing-masing hingga
deklarasi politik tingkat nasional kalau
situasinya sudah memungkinkan. Saiful
berharap ada aksi-aksi konkret untuk
penguatan ekonomi bersama, namun dia
juga menekankan bahwa kalau hal ini
disepakati, maka itu berarti pertemuan
semacam ini perlu terus dilanjutkan
sampai menemukan bentuk yang paling
tepat untuk daerah Jepara.

Syaiful juga menekankan bahwa
klarifikasi sejarah tidak boleh diting-
galkan. Baik pada tingkat nasional, yang
terutama merupakan tanggung jawab para
ahli sejarah, maupun pada tingkat lokal,
dengan bersama-sama merevisi ingatan
yang hidup dalam komunitas masing-
masing dengan cara mengungkapkan
pengalaman-pengalaman riil yang seperti
terungkapkan dalam pertemuan hari ini,
saling mempertukarkan ingatan antara
pihak “korban” dan “pelaku”. Misalnya,
antara Rauf dan Bondan. Setiap orang
punya versi sejarahnya sendiri, yang masih
bisa diperdebatkan untuk menemukan apa
sebenarnya yang telah terjadi. Proses itu,
selanjutnya, bisa diperluas, sehingga dapat
mengeliminir banyak kesalah-pahaman

'yang selama ini terjadi. Syaiful kemudian

menyatakan diri berposisi sebagai fasilita-

tor perbincangan kedua itu dan memper-

silahkan siapa saja yang ingin berbicara.
Kesempatan pertama disambut oleh
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Pak Rujito yang juga berharap agar
pertemuan seperti ini bisa terus berlang-
sung. Dia kembali mengulangi usulnya
agar klarifikasi dilakukan hingga ke tingkat
bawah. Dia membayangkan adanya
Xomisi Rekonsiliasi dan Kebenaran (KKR)
singkat kota, atau kecamatan sebagai
sentuknya. Dia juga setuju adanya upaya
vonkret mencari jalan bersama untuk
pemberdayaan ekonomi para korban.
Gagasan tentang KKR tingkat kota ini
disambut baik oleh Bondan, namun dia
menambahkan agar biaya pelaksanaannya
ditanggung bersama-sama, walaupun
seadanya, sebagai wujud keinginan
bersama. Pak Rujito menyatakan persetu-
juannya. Tetapi seorang anak muda NU
menyela, dia menginginkan agar tidak
terburu-buru. Usulnya tampak lebih
realistik, agar misalnya orang-orang sepet-
ti Pak Rauf dan Bondan atau Rujito,
bersedia memberikan kesaksiannya secara
berkeliling ke kiai-kiai terlebih dahulu,
sebelum kemudian turun ke tingkat
bawah. Pak Rauf menyatakan kesediaan-
nya untuk berkeliling.

Pak Rizal kemudian berbicara dan
menyatakan harapannya agar rekonsiliasi
ini berdampak pada pemulihan nama baik,
baik bagi pelaku maupun korban. Dia
berharap dalam jangka panjang langkah
ini berpuncak pada pencabutan TAP
MPRS/XXV/66. Pada tingkat lokal, dia
mengatakan sebenarnya sudah cukup
banyak bukti bahwa gagasan seperti ini
mungkin dilaksanakan. Dia mencontoh-
kan adanya sejumlah mantan PKI yang
sudah diterima oleh masyarakat, setelah
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mereka menunjukkan bahwa mereka
sudah bertobat, banyak yang sudah
berhaji, atau mengikuti tarekat. “Ini
membuktikan bahwa dulu mereka hanya
ikut-ikutan saja. Jadi, bimbingan para kiai
sangat penting. Ini merupakan salah satu
pendekatan untuk mengurangi penderi-
taan mereka”, katanya.

Komentar Pak Rizal ini segera me-
mancing Kiai Nuruddin bereaksi. Kiai ini
menekankan pentingnya mempertegas
prinsip kemanusiaan dalam upaya ini. Dia
mengkritik contoh yang dikemukakan
Pak Rizal yang menawarkan jalan rekonsi-
liasi melalui pertobatan, yang mencon-
tohkan orang-orang mantan PKI yang
rajin shalat atau bahkan sudah naik haji.
“Saya tidak setuju proses rekonsiliasi
membatasi kebebasan orang untuk meng-
ikuti keyakinannya sendiri. Mereka harus

‘dibebaskan mengikuti keyakinanya

sendiri. Kita harus berhati-hati mengenai
orientasi rekonsiliasi ini agar tidak
menjadi lembaga misionaris Islam”,
katanya. Dia juga berusaha mengingatkan
bahwa proses rekonsiliasi ini akan mema-
kan waktu panjang. Sebabnya, persepsi
negatif kalangan Islam sendiri terhadap
PKI, sebagaimana yang dibentuk Orde
Baru, masih sangat kuat dan mengakar.
Di samping itu, dia mengakui memang ada
faktor-faktor konflik antara sebagian kiai
dengan PKI, yang kemudian diman-
faatkan tentara dengan cara mengolah-
nya menjadi konflik antara ‘orang beraga-
ma’ dan ‘orang yang tidak beragama’.
Kasus kiai Rahman, menurutnya, menun-
jukkan soal ini dengan sangat jelas.
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Selanjutnya, Budi menawarkan
sebuah rencana untuk mengundang
seorang kiai yang didampingi orang
seperti Pak Rauf untuk datang ke desanya
yang merupakan ‘daerah pemukiman’
orang-orang eks-tapol. Mengadakan
pertemuan tingkat kecamatan masih
belum mungkin, menurutnya. Pak Rauf
menyatakan akan bersedia datang kalau
ada yang menyelenggarakan pertemuan
dan memintanya bersaksi. “Di mana pun
saya bersedia. Sekaligus saya ingin minta
maaf kepada mereka. Saya tidak pernah
bisa tidur nyenyak. Saya berhutang
banyak nyawa, Pak !”, katanya. Dia pun
segera larut dan kembali bercerita
tentang kejadian bagaimana dia ditem-
peleng seorang Letnan, karena menolak
menyiksa orang-orang PKI.

Pembicaraan kemudian disambung
oleh pengurus harian PCNU. Dia
berharap agar pihak-pihak yang hadir
menyebarluaskan gagasan-gagasan yang
terungkap dalam pertemuan ini ke
komunitasnya masing-masing. Dia me-
nyatakan, kalau situasinya sudah me-
mungkinkan, PCNU Jepara akan menya-
takan sikap terbuka tentang rekonsiliasi,
dengan memberikan instruksi ke tingkat
ranting untuk melakukan rekonsiliasi.
Tapi saatnya belum sekarang, karena
konflik politik di kalangan tokoh di Jepara
masih belum terselesaikan.

Pak Rauf kembali minta bicara. Kali
ini dia juga usul agar dibentuk koperasi
bersama untuk memperkuat silaturrahmi
sekaligus menolong pihak-pihak yang
kesulitan secara ekonomi. Dia menyata-
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kan rasa simpatinya pada nasib mbah
(Qasim, yang menurutnya harus ditolong
bersama-sama. Usul ini langsung diamini
Pak Rujito.

Setelah tidak ada lagi yang menawar-
kan usulan tambahan, Syaiful berusaha
menegaskan beberapa poin yang keli-
hatannya bisa dianggap sebagai kesepa-
katan bersama. Pertama, masing-masing
pihak bersepakat bahwa peristiwa kejam
seperti Tragedi ‘65 tidak boleh terulang,
sehingga seluruh dendam harus dihilang-
kan. Kedua, pentingnya upaya sosialisasi
bersama sampai ke tingkat desa-desa dan
memperbanyak orang-orang yang terlibat
di dalamnya. Ketiga, sosialisasi ke tingkat
elite dan rehabilitasi memang penting, tapi
juga harus menunggu momentum yang
tepat. Keempat, rekonsiliasi dalam bentuk
kegiatan ekonomi perlu segera dirintis,
meskipun kecil-kecilan. Kelima, penting-

‘nya mempertegas orientasi rekonsiliasi agar

tidak menjadi lembaga misionaris Isiam.

Syaiful juga menyatakan perlu adanya
pembicaraan lanjutan untuk menggagas
bentuk-bentuk konkret yang bisa dikerja-
kan. Dia menggarisbawahi gagasan Pak
Rauf soal membentuk koperasi bersama
dan upaya-upaya yang lebih menekankan
pada hal-hal yang konkret dan berdam-
pak langsung.

Acara hampir ditutup, ketika Budi
mengacungkan jarinya minta kesempatan
bicara. Setelah dipersilahkan, Budi
menyatakan niat para “korban” untuk
menyumbangkan sejumlah uang untuk
membantu PCNU yang sedang memper-
baiki kantornya, dan meminta pengurus
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“CNU yang hadir mau menerimanya
schagai pengikat tali silaturahmi dari
“korban” (Belakangan baru saya tahu
szhwa mereka merundingkan soal ini
vetika makan siang tadi. Uang itu sebagian
serasal dari kas iuran mereka). Sum-
nangan itu diterima, pihak penerima
menyatakan bahwa dia sebagai pengurus
PCNU menerima tali silaturahmi itu, dan
serterima kasih atas niat para korban
membantu NU. Namun, dia juga segera
menyatakan ingin menyumbangkannya
<embali untuk modal merintis usaha
=xonomi bersama yang tadi diperbin-
cangkan. Sumbangan diserahkan kembali,
mereka berpelukan. Seketika sebuah
momen simbolik berlangsung mengharu-
zan. Acara akhirnya ditutup dengan
pembacaan doa oleh Pak Rizal. Setelah
saling bersalaman, mereka bubar.

Mengapa Rekonsiliasi Kultural ?
Tulisan ini sengaja diawali dengan
"deskripsi panjang tentang bagaimana
¢proses mediasi berlangsung, karena proses
izekonsiliasi kultural yang digagas Syarikat
&ni lebih merupakan eksperimentasi untuk
Dpencarian model rekonsiliasi yang tepat
<41 dalam situasi yang tidak sepenuhnya
aldeal. Gagasan melakukan rekonsiliasi ini
tiakui diilhami pengalaman Afrika
Blelatan dalam menyelesaikan trauma
1absial-politik pasca Apartheid. Namun,
Bisadari ada perbedaan antara kasus In-
mMbnesia dan kasus Afrika Selatan. Di
aNifsel, yang menjadi penguasa kemudian
mfalah pihak-pihak yang sebelumnya
ngudiskriminasi, sementara di sini pihak-
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pihak korban tetap dalam posisi pinggiran
setelah perubahan politik 1998. Kenya-
taan inilah yang mendorong mereka lebih
mengutamakan rekonsiliasi kultural di
tingkat akar rumput, bukan rekonsiliasi
nasional yang lebih bersifat politis. Mereka
menganggap penting adanya usaha-usaha
rekonsiliasi politik-hukum berskala
nasional, namun pengalaman juga meng-
ajarkan bahwa kalaupun akhirnya terjadi
rekonsiliasi politik nasional melalui
keketetapan atau undang-undang baru,
semua itu belum tentu menyelesaikan
persoalan diskriminasi pada tingkat riil
sehari-hari.

Kesadaran tentang perlunya rekon-
siliasi ini sebenarnya sudah lama didisku-
sikan dalam komunitas ini. Gagasan
tersebut bahkan sudah pernah muncul
pada pertemuan Kaum Muda NU (KM-
NU) di Jakarta pada 1994. Hefner (2000)
juga mengungkapkan adanya dorongan
kuat di kalangan anak muda NU agar
masalah ini dibicarakan secara terbuka.
Tetapi baru setelah jatuhnya Soeharto,
gagasan ini dianggap mungkin dikerjakan.
Pada umumnya disadari bahwa dalam
sejarah peristiwa ‘05 telah terjadi konflik
sangat keras antara warga NU dan
pendukung PKI di beberapa daerah. Di
kalangan muda NU hal ini menjadi
semacam beban sejarah yang harus
diselesaikan. Mereka juga terdorong
melakukannya karena beberapa pertim-
bangan berikut: Peristiwa ‘65 adalah
tragedi berskala besar baik dalam cakupan
area maupun jumlah korbannya; pembu-
nuhan terhadap orang-orang PKI disertai
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nuhan terhadap orang-orang PKI disertai
dengan stigmatisasi pasca peristiwa
terhadap korban, keluarga, dan bahkan
keturunannya; corak stigmatisasi itu tidak
hanya bersifat ideologis, tetapi juga
merembet ke penghilangan hak-hak sipil
- dan politik secara massif dan berganda;
tragedi ‘65 juga melibatkan kelompok sipil
lain sebagai pelaku, terutama umat Islam
yang merupakan segmen terbesar bangsa
ini, sehingga pembunuhan itu seolah
memiliki pembenaran teologis. Gagasan
ini juga dianggap relevan bagi pengem-
bangan demokrasi, karena kelompok ini
berkeyakinan bahwa demokrasi mustahil
dibangun dengan tetap membiarkan
adanya eksklusi terhadap kelompok-
kelompok tertentu yang hak-hak hukum,
politik, dan kulturalnya diingkari. Dengan
berbagai pertimbangan inilah, sekelompok
anak muda NU membentuk Jaringan

Syarikat untuk merintis rekonsialiasi -

kultural tingkat akar rumput bagi pihak-
pihak yang terlibat dalam tragedi tersebut.

Investigasi dan Mediasi

Kerangka kerja sederhana Syarikat
adalah berusaha memulai dari hal-hal yang
paling mungkin dilakukan meskipun
kecil-kecilan. Ada beberapa tahapan kerja
yang mereka rencanakan dalam hal ini.
Dimulai dengan investigasi mengenai
“peristiwa itu sendiri. Mereka menyebut
investigasi ini sebagai ‘riset untuk pembe-
basan’, untuk membedakan pekerjaan
mereka dengan riset sejarah lisan yang
dilakukan beberapa kelompok lain untuk
tujuan ilmiah. Investigasi yang mereka
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lakukan juga berbeda dengan investigasi
yang dilakukan YPKP yang lebih memu-
satkan perhatian pada data statistik jum-
[ah orang yang menjadi korban peristiwa
‘65. Yang ingin mereka lakukan adalah
studi sejarah lisan dengan maksud praksis.
Sambil melakukan investigasi, mereka
mencoba melihat peluang yang memung-
kinkan untuk proses rekonsiliasi. Mereka
mendorong terjadi proses penyembuhan
(healing proces) dengan mengajak korban
atau pelaku menceritakan pengalaman
mereka, melakukan advokasi pada tingkat
lokal masing-masing, dan berusaha
menjalin kembali hubungan-hubungan
sosial dengan cara mendekati tokoh-tokoh
Islam di daerah masing-masing untuk
proses penyadaran bersama, membongkar
stigmatisasi dari masing-masing pihak, dan

mengembangkan pandangan dan sikap

baru yang saling memanusiakan.
Kegiatan investigasi ini dilakukan di
18 kota di Jawa dengan unsur-unsur
jaringan kota sebagai pelaksananya.
Sebagai upaya yang memang tidak dimak-
sudkan untuk tujuan ilmiah, investigasi
ini dilakukan untuk menelusuri terbatas
pada 3 pertanyaan pokok untuk masing-
masing daerah: sebab, proses peristiwa, dan
akibat yang ditimbulkannya. Investigasi
berlangsung selama satu tahun pertama.
Di antara beberapa temuannya adalah
betapa tidak berdasarnya generalisasi atas
peristiwa itu dan stigmatisasi terhadap or-
ang-orang yang selama ini dianggap
terlibat (baik sebagai korban maupun
pelaku) di dalamnya. Secara umum
dikatakan, sebab-sebab peristiwa tidak
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bisa digeneralisasikan sebagaimana selama
ini diajarkan dalam buku-buku sejarah
resmi. Tapi, paling tidak, sebab ini bisa
diklasifikasi dalam tiga hal: perebutan ba-
sis material, pengaruh kekuatan supralo-
kal, dan konflik nilai atau ideologi.
Namun dalam hal ini pun tidak selalu bisa
digeneralisasi untuk masing-masing
daerah. Di Cilacap misalnya, dikatakan
bahwa kegiatan aksi-sepihak menimbul-
kan reaksi yang berbeda di satu kecamatan
yang sama. Begitu juga soal sikap para kiai
terhadap orang-orang komunis saat itu.
Misalnya, di Kediri, kota di mana konflik
keras antara kiai NU dan santri di satu
pihak dengan anggota dan simpatisan PKI
di pihak lain terjadi, perbedaan yang
menyolok terlihat antara sikap para kiai
pesantren Lirboyo dan kiai di Kedung Lo.
Pesantren Lirboyo adalah pesantren yang
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mengerahkan santri-santrinya untuk
menumpas orang-orang PKI karena pihak
terakhir ini disinyalir telah menggelar aksi-
sepihak dengan menyerang para kiai dan
menyerobot tanah-tanah milik kalangan
muslim dan kiai. Sebaliknya, pesantren
Kedung Lo yang saat itu dipimpin Kiai
Ma‘ruf digambarkan sebagai pesantren
yang menjadi tempat aman di mana
ribuan orang-orang PKI mendapat perlin-
dungan (perbedaan sikap ini sebagian
menjelaskan ketidakakuran antar-kedua-
nya, di samping perbedaan orientasi figh
dan tasawuf di antara keduanya). Pesan-
tren Mbah Lim di Klaten memainkan
peran sebagai pelindung orang-orang PKI,
sebagaimana juga pesantren kiai Abdullah
Faqih, Langitan, Tuban. Investigasi ini
secara umum juga menunjukkan bahwa
kiai yang lebih berorientasi figh dan yang
terlibat dalam kegiatan politik pada saat
itu cenderung menunjukkan sikap yang
keras terhadap orang-orang PKI, semen-
tara kiai yang berorientasi tasawuf dan
apresiatif terhadap kebudayaan lokal lebih
cenderung menjadi pelindung di saat
mereka dikejar-kejar.

Pihak-pihak yang berkonflik pun
berbeda-beda di masing-masing daerah.
Di Cilacap, konflik bermula dari konflik
antara dua faksi PNI yang bertikai saat
itu, baru kemudian PKI dibawa-bawa, dan
provokasi pihak luarlah yang menyeret
NU terlibat dalam pusaran konflik pada
giliran berikutnya. Di Klaten, konflik
berlangsung antara PKI dan Masyumi
dengan Kokam Muhammadiyah sebagai
pasukan lapangannya, sementara NU
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umum jelas bahwa konflik NU-PKI
berlangsung keras di banyak tempat,
terutama di Jawa Timur, dan GP Ansor
terlibat dalam pembunuhan orang-orang
yang dituduh terkait PKI, walaupun
kemudian umumnya dipahami sebagai
kelompok yang dijadikan alat oleh
kelompok tentara.

Tahap berikutnya adalah mediasi,
memfasilitasi pertemuan antara pihak-
pihak yang pernah bertikai. Sebagian
langkah ke arah ini sebenarnya sudah
terjadi ketika proses investigasi berlang-
sung, sambil mempertukarkan versi-versi
yang berbeda dari pemahaman masing-
masing pihak atas peristiwa. Mediasi
dimulai dengan mendatangi pihak-pihak
kiai NU dan korban untuk menjelaskan
gagasan rekonsiliasi. Proses ini tidak selalu
gampang karena stigmatisasi yang sangat
kuat di kalangan sebagian kiai. Ada juga

keraguan karena pertimbangan politik. -

Tetapi, pada umumnya, sikap mereka
melunak ketika mengetahui ada kiai yang
lebih senior yang setuju. Di sisi korban,
juga ada keraguan dan rasa takut yang
masih kuat kalau-kalau kesedian mereka
membuka diri hanya akan menambah
kesulitan hidup yang mereka alami saat
ini. Tetapi umumnya mereka menyambut
baik gagasan ini, karena baru sekarang
mereka merasa ada pihak yang mau
‘melihat mereka sebagai manusia bermar-
tabat. Perasaan diuwongke (dimanusiakan)
sangat menyentuh mereka, setelah sekian
lama merasa dianggap tidak lebih dari
sampah. Cerita seorang peserta mediasi di

Cilacap berikut ini dengan baik meng-
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gambarkan hal ini. Pagi itu seorang lelaki
tua bercerita bahwa surat undangan
menghadiri acara hari itu adalah surat
pertama yang diterimanya setelah selama
32 tahun dia tidak pernah menerima
sebuah undangan atas nama dirinya.
Selama ini, bahkan rapat RT pun dia tak
pernah diajak. Saking senangnya, dia
mengaku bahwa sepanjang malam tadi dia
tidak bisa tidur, karena takut datang
terlambat ke pertemuan pagi itu.

Proses mediasi dilakukan secara
bertingkat dengan mempertemukan
pihak-pihak yang terkait sejak dari tingkat
desa, kecamatan, kabupaten, hingga
tingkat propinsi. Mereka yang terlibat
dalam proses ini pada dasarnya adalah
kalangan NU dan pihak korban, yang
tidak terbatas pada mereka yang meng-
alami peristiwanya secara langsung, tetapi

‘juga beberapa anak keturunan yang masih

mengalami akibatnya. Mediasi biasanya
dilakukan dengan meminta masing-ma-
sing pihak untuk secara terbuka bercerita
apa yang dialami dan dilakukan pada saat
itu, bagaimana mereka melihat penga-
laman itu, dan akhirnya apa yang diingin-
kan melalui proses mediasi. Mereka
kemudian saling menanggapi, menyata-
kan sikapnya, dan membuat kesepakatan
bersama. Umumnya, mereka yang datang
adalah mereka yang sudah siap berekon-
siliasi; mereka yang tidak bersedia, tidak
datang ke pertemuan. Kegiatan mediasi
yang berhasil kadang berlanjut pada
kerjasama dalam kegiatan konkret yang

dianggap berguna secara sosial-ekonomi.

Di Blitar Selatan, misalnya, kedua belah
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mozx kemudian terlibat dalam kerjasama
semasangan pipa untuk mengalirkan air
semsih ke kawasan gersang yang banyak

~uni oleh orang-orang yang dianggap
wer.bat PKI. Sementara di Blora, seorang
sengusaha NU kemudian menawarkan

i=pada para korban untuk menjadi
cxetja di perusahaannya. Sudah umum
‘xetahui bahwa orang-orang yang
.anggap terlibat PKI ini mengalami
cesulitan mencari pekerjaan akibat
smgmatisasi.

1 &

= W =

Xampanye Publik

Sisi kegiatan lain adalah kampanye
oublik melalui penerbitan buku, buletin
2UAS, dan pertunjukan kesenian. Sa-
saran kegiatan ini secara garis besar adalah
mengevaluasi kembali seluruh konstruksi
sejarah mengenai peristiwa ‘65, meng-
eliminir stigmatisasi terhadap orang-orang
vang terlibat PKI atau yang dianggap
demikian, dan membangun jembatan
antar-kelompok yang selama ini saling
mengeksklusi.

Buku pertama yang diterbitkan
adalah otobiografi Hasan Raid, Pergulatan
Seorang Muslim Komunis. Hasan Raid
adalah salah seorang yang telah menjalani
hukuman di Nusakambangan. Dia me-
ngaku tidak pernah terlibat, bahkan tidak
tahu apa-apa tentang Gerakan 30 Sep-
tember, walaupun dia memang seorang
anggota PKI saat itu. Yang ingin dikata-
kannya melalui buku ini adalah bahwa ia
menjadi ‘komunis’ justru karena keya-
kinan keislamannnya. Melalui suatu
interpretasi atas teks-teks al-Qur’an, yang
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menurutnya sangat menekankan kepedu-
lian pada nasib rakyat dan keadilan, dia
menyatakan bahwa keinginan untuk
melaksanakan keyakinan keagamaannya
inilah yang mendorongnya memilih
bergabung dengan PKI yang memihak
rakyat. Buku ini dekonstruktif terhadap
persepsi umum di kalangan umat Islam
bahkan sejak dari judulnya, di mana
identitas sebagai seorang komunis menya-
tu dengan identitas keislaman. Di sam-
ping ditujukan memberikan pemahaman
lebih baik mengenai orang-orang yang
dianggap bersalah dalam peristiwa G30S,
dikatakan juga bahwa maksud penerbitan
buku ini adalah menyodorkan sebuah
varian interpretasi [slam yang selama ini
diabaikan dalam penulisan sejarah Islam
di Indonesia. Sebenarnya, interpretasi
semacam ini bukanlah pertama kali diung-
kapkan. Sejak tahun 1920-an interpretasi
serupa sudah pernah dikemukakan oleh,
di antaranya, Haji Mohammad Misbach
dan Haji Batuah; namun, varian Islam
ini diabaikan oleh dominasi kategori
modernis-tradisionalis yang selama ini
dikonstruksikan.

Buku kedua adalah memoar Ahmadi
Moestahal berjudul Dari Gontor ke Pulau
Buru (2002). Moestahal adalah seorang
Soekarnois kelahiran Pati, Jawa Tengah.
Ia menematkan pendidikannya di pesan-
tren Gontor, tumbuh besar dalam keluarga
santri, dan sangat dekat dengan ketua
PBNU KH Idham Chalid. Dia ditangkap
karena hubungannya dengan serikat-
serikat buruh sebelum meletusnya peristi-
wa G 30 §, ditangkap dan dipenjarakan
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di LP Cipinang dan Nusa Kambangan,
hingga akhirnya dibuang ke Pulau Buru
tanpa proses hukum. Sebagaimana Raid,
dia memilih menjadi bagian dari gerakan
partai komunis justru karena keyakinan
keagamaannya. Mengenai hal ini dia
menulis:

... program partai ini populis, membela
buruh, membela orang kecil yang diperla-
kukan sewenang-wenang. ... Jadi, dalam
bahasa [slam ini kan membela madhlumiin
(sic!). Dan memang sejak lulus Sekolah
Rakyat (SD) saya bersimpati terhadap
gerakan sosialisme-komunis (kiri) seperti
PKI. Gerakan kiri sejak sebelum kemerde-
kaan hingga paska proklamasi menurut saya,
gagasan dan substansi programnya mem-
punyai banyak persamaan dengan ajaran
Islam yang saya peluk.

Menerbitkan otobiografi (dengan
wataknya yang seringkali subversif) bisa
jadi merupakan sebuah strategi tepat
untuk melawan sebuah konstruksi sejarah
resmi yang tidak memberi peluang atas
interpretasi lain, terutama selama upaya
rekonstruksi ulang masih harus berha-
dapan dengan tembok tebal hegemoni
negara. Orde Baru bahkan telah melaku-
kan apa yang disebut “naturalisasi sejarah”
(naturalization of history) dengan sebuah
buku putih Gerakan 30 September yang
diterbitkan Sekretariat Negara tanpa

menyebutkan nama penulisnya (Budia-

wan, 2003). Sebuah buku tanpa penga-
rang adalah sebuah wacana yang menolak
dipersoalkan. Cara paling gampang
memahami soal ini barangkali adalah
dengan menyadingkannya dengan Kitab
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Suci al-Qur’an yang diterbitkan Depag
RI, yang juga tidak menyebutkan siapa
pengarangnya, yang setiap dibaca harus
diakhiri dengan shadaqa Allah al-Adhim”.
Konstruksi resmi ini juga dikukuhkan
dengan berbagai ritual peringatan hari
kesaktian Pancasila setiap tahun.

Usaha menghadirkan sejarah alterna-
tif ini jugalah yang mendorong Syarikat
menerbitkan memoar Mayjen Pranoto
Reksosamudro, seorang Soekarnois yang
ditugasi menggantikan A. Yani pada saat
peristiwa G 30S, namun kemudian
dijebloskan ke penjara dengan tuduhan
terlibat dalam peristiwa itu. Usaha ke arah
yang sama juga dilakukan dengan mener-
jemahkan dan mempublikasikan bukunya
Ben Anderson dan Ruth McVey yang
selama Orde Baru dilarang diterbitkan di
Indonesia. Bahkan Ben Anderson sendiri
selama puluhan tahun dilarang mengun-
jungi Indonesia konon karena menulis
buku tersebut.

Kegiatan kampanye publik juga
dilakukan dengan menerbitkan buletin
dwibulanan RUAS (Rukun Agawe Santo-
s0) yang dicetak sebanyak 1.500 copy dan
sekarang sudah terbit sebelas edisi. Buletin
singkat yang disebarkan di kalangan
korban dan pesantren ini berusaha
menampilkan sisi manusiawi dari kehi-
dupan orang-orang yang dikorbankan
dalam peristiwa itu tanpa adanya proses
hukum, di samping menawarkan pan-
dangan personal alternatif dari tokoh-
tokoh tertentu. Pada umumnya, profil
vang ditampilkan adalah orang-orang
yang taat beragama, di antaranya adalah
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memun menjadi korban, atau anggota
serwani yang mengaku punya hubungan
pewat dengan Muslimat NU dan tidak
2w menahu dengan Gerakan 30 Sep-

ser 1965. Dengan cara ini ingin
¢ sunjukkan bahwa stigmatisasi dan
sengucilan terhadap orang-orang yang
ini dianggap jahat dan ateis
semngkali tidak berdasar.

Sarana kampanye lainnya adalah
menyelenggarakan pertunjukan kesenian,
wayang, ketoprak atau jenis lainnya,
w=suai dengan kegemaran penduduk
wwxirarnya. Di Yogyakarta, seorang
surradara ketoprak menjadi bagian dari
=soses rekonsiliasi ini. Seniman ini sendiri
222lah salah satu dari korban stigmatisasi
_zde Baru, karena ibunya adalah anggota
serwani, dan telah mengalami penderi-
=2an berat karenanya. Di sejumlah tempat
Klaten, Blitar dan Blora) kegiatan seperti
=u sangat disukai pihak-pihak yang selama
i merasa terus dipojokkan oleh stigma-
uisasi dan diskriminasi. Kalangan korban
vang kebetulan relatif makmur di kota-
«orta tersebut bahkan bersedia membe-
nikan dukungan finansial untuk pelaksa-
naannya.

- — = -

—— L Y &

—
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Sikap Kiai
Kegiatan rekonsiliasi kultural tingkat
akar rumput yang digagas anak muda NU

mi tergolong kontroversial paling tidak

dilihat dari dua sudut pandang. Pertama,
secara doktriner, sejak lama dianut bahwa
[slam menolak komunisme sebagai ideo-
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konflik tahun 1965 warga NU dapat
dikatakan komunitas yang kental keterli-
batannya dalam konflik itu. Karena itu,
penting juga melihat reaksi para ulama
terhadap kegiatan ini.

Secara umum dapat dikatakan bahwa
sikap ulama NU terhadap kegiatan ini
beragam. Yusuf Hasyim (Jombang), Gus
Maksum (Kediri), Yusuf Muhammad
(Jember), dan beberapa kiai lainnya
menyatakan sangat keberatan dengan
gagasan melakukan rekonsiliasi dengan
kelompok yang mereka anggap sebagai
penghianat bangsa dan ateis itu. Sebagian
sikap ini boleh jadi juga disebabkan oleh
pengalaman buruk terhadap peristiwa itu.
Sikap Gus Maksum dari pesantren Lirbo-
yo, Kediri, misalnya, sebagian mungkin
harus dijelaskan dengan cara ini., karena
masih jelas dalam ingatannya bagaimana
ayahnya, yang juga seorang kiai, diseret-
seret dari pesantrennya hingga ke markas
PKI. '
Sikap lebih moderat ditunjukkan oleh
para kiai, seperti Kiai Sahal Mahfudz,
yang mengambil sikap berhati-hati dengan
menyatakan perlunya rehabilitasi hak-hak
hukum dan politik mereka dan perlunya
rekonsiliasi sosial, tetapi tetap menekan-
kan sikapnya bahwa “sebagai ideologi,
komunisme tetap harus ditolak karena
menyebarkan ateisme”. Ada juga kiai yang
semula menolaknya tetapi kemudian
berubah sikap setelah beberapa waktu.
Salah seorang di antaranya adalah kiai
Sulaiman di Blitar. Permintaan agar upaya
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Sulaiman di Blitar. Permintaan agar upaya

ini tidak terkesan hanya membela orang-
orang mantan PKI adalah reaksi paling
umum diberikan para kiai yang pada
dasarnya setuju dengan gagasan rekon-
siliasi, dan para aktifis ini berusaha
menunjukkan bahwa sebenarnya orang
yang menjadi korban karena dicap PKI
itu sebagian adalah warga NU sendiri.
Setelah seorang kiai di Banyumas menge-
mukakan kekhawatiran ini, RUAS me-
nampilkan figur Fauzi yang anggota Ansor,
tetapi harus menjalani hukuman berat
karena dituduh terlibat PKI tanpa proses
pengadilan.

Dukungan dan dorongan semangat
didapatkan dari sejumlah kiai senior
seperti Kiai Abdullah Faqih (Tuban),
Mustofa Bisri (Rembang), Chasbullah
Badawi (Cilacap), Zarkasi (Banyuwangi),

Syamsuddin (Semarang), Gus Yusuf®

(Tegalrejo), dan tentu saja Gus Dur.
PBNU sendiri tetap bersikap agak kabur.
Ketika kelompok ini bertemu dengan
Hasyim Muzadi menjelang dimulainya
program ini, ketua PBNU ini menyatakan
dia setuju gagasan itu sambil menceritakan
bahwa dia sendiri sudah berusaha melaku-
kan pendekatan-pendekatan personal
kepada kelompok eks-PKI. Dia juga
bersedia menyumbang untuk kegiatan
seminar “Masa Lalu dan Kemanusiaan”
yang mengawali program Syarikat di LIPI
pada tahun 2001. Namun, terkesan
bahwa dia tidak menunjukkan keinginan
memberikan dukungan lebih jauh. Syari-
kat sendiri pernah meminta PBNU
kembali secara resmi meminta maaf atas
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apa yang telah terjadi, karena NU-lah
organisasi pertama yang secara publik
menuntut pembubaran PKI. Dalam
sebuah wawancara yang dimuat Tempo
(2003), Hasyim Muzadi menolak kegiatan
rekonsiliasi ini dengan alasan bahwa dia
lebih cenderung melakukan pendekatan
yang lebih kultural, namun di situ tidak
ada penjelasan apa yang dimaksudkannya
dengan pendekatan yang lebih kultural.
Beberapa aktifis menduga, bahwa boleh
jadi sikap ini harus dibaca sebagai cara
PBNU mengelak untuk mengeluarkan
sikap resmi. Beberapa pengurus NU di
daerah juga menunjukkan sikap yang
sama. Seorang pengurus PWNU Jawa
Timur, misalnya, menyatakan terus terang
bahwa dia tidak bisa memberikan du-
kungan terbuka kepada Syarikat, walau-
pun dia sangat mengerti maksud Syarikat
dan melihatnya sebagai upaya yang sangat
baik. Karena, “saya memikirkan NU”,
katanya. Tokoh ini kemudian memper-
silahkan Syarikat datang kepada beberapa
kiai terkemuka di Jawa Timur dan
mempersilahkan mereka jalan terus sejauh
para kiai itu merestui. Para kiai itu merestut,
sehingga Syarikat bisa mengerjakan
gagasan mereka di wilayah Jawa Timur.

Kasus Blitar Selatan

Tidak semua orang yang pro-rekon-
siliasi melihat positif gagasan rekonsiliasi
kultural ini. Sebagian orang bahkan
memandangnya berpotensi menghambat
upaya besar rekonsiliasi nasional yang
diharapkan berdampak luas dan mengan-
tarkan pada rehabilitasi yang tuntas. Soal
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tapi ada baiknya kita menoleh ke Blitar
Selatan, sebuah daerah di mana ingatan,
sejarah, dan pemaknaannya tampak terus-
menerus dikontestasikan dengan serius.

Blitar Selatan adalah daerah di mana
rerjadi konflik keras antara warga NU dan
PKI setelah peristiwa 30 September 65.
Seperti dituliskan Asvi Warman Adam
2003), selama Orde Baru, daerah ini
dianggap “tidak bersih lingkungan”. Di
situ, penataran P4 dilakukan intensif dua
xali sebulan. Sebuah Monumen Trisula
telah dibangun untuk memperingati
eberhasilan penumpasan PKI pada 1968,
namun cerita tentang keganasan tindakan
zaum komunis dan bahaya latennya
masih selalu di dengung-dengungkan
melalui berbagai media. Stigmatisasi
rerhadap PKI tampak sangat berhasil, dan
nal itu membuat upaya menggulirkan
zagasan rekonsiliasi di sini tidak mudah,
oahkan di kalangan NU sendiri, pada
awalnya.

Cerita tentang sikap kiai Sulaiman
menggambarkan sebagian tentang hal ini.
fai ini (meninggal 2003) adalah Ketua
?CNU Blitar. Dia anggota Ansor pada
masa terjadinya konflik keras dengan or-
:ng-orang PKI, walau dia tidak pernah
cerlibat langsung di dalamnya. Ketika

axtifis Syarikat sowan ke rumahnya untuk-

mengutarakan maksud melakukan inves-
nzasi dalam rangka rekonsiliasi, kiai ini
nanya bisa bertahan tidak lebih 15 menit
2t kursinya. Dia pergi meninggalkan para
axtifis, tanpa mengatakan sepatah kata
oun. Para aktifis itu pulang, agak frustrasi.
““amun, mereka memutuskan pelan-pelan
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jalan terus, sambil tetap mencari jalan
untuk membujuk sang kiai. Usaha mereka
akhirnya berhasil juga. Setengah tahun
kemudian, ketika para aktifis mengadakan
acara dialog dengan para korban peristiwa
‘65 di Blitar, kiai ini bersedia datang dan
menjadi moderatornya. Dia menyatakan
setuju dengan upaya tersebut, tetapi
menambahkan agar jangan ada kesan
kegiatan ini hanya untuk membongkar
kesalahan salah satu pihak. Dari dialog itu
tergambar bahwa sebelum peristiwa ‘65,
tidak ada ketegangan antara warga NU
dan PKI di Blitar. Ketegangan dimulai
oleh beredarnya selebaran berisi daftar kiai
NU yang hendak dibunuh orang-orang
PKI; sebaliknya, di kalangan PKI juga
muncul selebaran yang menyebut tokoh-
tokoh PKI yang akan dibunuh Banser
NU. Masing-masing pihak kini mengaku
tidak pernah membuat selebaran itu.
Menurut para kiai tua, pembunuhan saat
itu terjadi spontan, namun berbagai kasus
menunjukkan adanya dorongan dan
tekanan militer. Pihak yang terakhir
inilah yang dalam kesimpulan dicurigai
sebagai penyusun “skenario pemberan-
tasan PKI”. Di kalangan NU muncul
kesadaran baru bahwa mereka telah

“diperalat militer untuk menghancurkan

PKI. Dialog itu mulai merobohkan
tembok pemisah psikologis warga NU dan
PKI, dan kegiatan bersama lainnya mulai
dirancang.

Puncaknya adalah rekonsiliasi
kultural yang dikemas dalam acara
pertunjukan kesenian bersama untuk
memperingati Maulid Nabi Muhammad

AfKai
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Saw. Acara itu dikerjakan bersama sejak
dari perencanaan, pembiayaan dan
pelaksanaannya. Warga NU menampil-
kan kesenian Kentrung, sementara ka-
langan eks-tapol menyuguhkan Campur
sari. Untuk meletakkannya dalam semesta
simbolik Blitar, acara itu diselenggarakan
di pelataran Monumen Trisula. Asvi
Warman Adam menggambarkan prosesi
ini dengan baik:

Di pelataran tugu tersebut, kedua
kelompok yang kini duduk berdampingan
itu ditngatkan kembali akan posisi mereka
yang berseberangan pada 1968: Pihak PK/
BTI sebagai target operasi militer, sedangkan
pihak NU sebagai pendukung/front bela-
kang operasi tersebut. Selama ini kedua
belah pihak memandang monumen itu
dengan perasaan traumatis. Tetapi, sekarang
melalui pertunjukan kesenian bersama dan
dalam situasi psikologis yang berbeda,
pemaknaan situs sejarah itu berubah.

Tugu itu telah menjadi saksi rujuk
sosial. Dengan demikian sebuah peristiwa
baru diciptakan untuk menetralisasi ingat-
an tentang masa lalu yang pahit sekaligus
peristiwa yang baru ini direkam dalam me-
mori kolektif bersama. Di sana tidak ada
testimoni publik seperti di Afrika Selatan,
namun kebenaran telah diungkapkan.

Perlu dicatat, proses rekonsilisi di
Blitar Selatan tidak berhenti di tingkat
simbolik, tetapi juga telah merambah ke
kegiatan konkret yang dikerjakan bersa-
ma. Kedua kelompok ini kemudian bahu-
membahu dalam usaha pemasangan pipa
air bersih ke kawasan gersang di Blitar
Selatan, daerah yang menjadi “pusat
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pemukiman’ para eks-tapol. Air bersih
mulai mengalir membasahi tanah gersang
itu, saat luka sejarah lama mulai menge-
ring. Sebuah paradoks yang sempurna!!
Begitu gampang? Dan sudah selesai-

an seluruh proses ini? Jelas tidak. Kejadian

berikutnya mengingatkan kita pada
nasehat kiai Nuruddin di bagian awal
tulisan ini tentang perlunya kehati-hatian
dalam menjalankan gagasan rekonsiliasi
yang kontroversial ini. Ceritanya bermula
ketika pada bulan Bulan Mei 2003, Ornop
Desantara (Depok) bekerjasama dengan
Averroes (Malang) bermaksud menga-
dakan Halqah Kebudayaan tentang
“Reinterpretasi Sejarah Peristiwa 65”. Dari
segi gagasan dasarnya, Halgah ini sejalan
dengan rekonsiliasi kultural yang dijalan-
kan jaringan Syarikat. Namun mereka
ridak menempuh pendekatan yang sama,
pelan-pelan mendatangi berbagai pihak
dan berusaha tidak terlalu demonstratif.
Setelah mereka menyebarkan undangan
pertemuan, gagasan ini segera menjadi isu
politik. Sepuluh hari sebelum rencana
Halgah, Kesbang Linmas Kabupaten Blitar
mengundang sejumlah Ormas di Blitar.
Para undangan tersebut tidak hanya
diminta hadir, tetapi juga diharuskan
membawa stempel organisasinya masing-
masing. Dalam pertemuan itu, Djuruarto,
Kepala Kesbang Linmas, mengawali
pembicaraan dengan menj elaskan tentang
adanya gejala yang mengarah kepada
gerakan PKI baru. Dia juga menguraikan
apa yang dinyatakannya sebagai sejarah
kekejaman gerakan PKI dan, akhirnya,
pembicaraan diarahkan pada sikap
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menolak rencana Halgah tersebut. Ada
Zua tanggapan yang berbeda. Pertama,
zznggapan dari KB PII (Keluarga Besar
“clajar Islam Indonesia), Majlis Daerah
SAHMI, Majlis Daerah ICMI, PD Mu-
~ammadiyah, Pemuda Muhammadiyah,
“zpak Suci, BKM (Badan Kesejahteraan
Masjid), DPD Hidayatullah, dan Granat
LSM anti-Miras-Narkoba). Mereka tidak
nznya mengecam dan menghujat keke-
:man PKI dan mengharamkan PKI
sumbuh kembali, tetapi juga menyatakan
s2hwa penggagas Halqah itu adalah
sagian dari generasi PKI yang berusaha
membangkitkan PKI mulai dari Blitar.
$zdua, tanggapan dari PCNU, GP Ansor,
Zan Lakpesdam Blitar. Kelompok ini
meminta agar hujatan kepada penggagas
Halgah itu ditunda dulu sebelum meminta
«<larifikasi kepada yang bersangkutan.
Nampak jelas bahwa segalanya sudah
Zipersiapkan sebelumnya, Djuriarto
segera mengedarkan sebuah surat pernya-
2an sikap yang sudah diketik. Mereka
vang setuju diminta langsung menan-
Zatanganinya dan memberikan stempel
organisasi, sementara yang tidak setuju
Zipersilahkan meninggalkan tempat.
Semuanya menandatangani, kecuali
«elompok kedua. Bersamaan dengan itu,
sebuah organisasi yang bernama Center
=or Indonesia Communication society
CICS) membagi-bagikan undangan
sarasehan “tandingan” yang akan diada-
van di desa Dawuhan, Kademangan,
Blitar pada 1 Mei 2003, sehari lebih awal

Zari hari yang direncanakan Desantara.
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Berbagai upaya dilakukan untuk menge-
rahkan masyarakat untuk menghadiri
acara yang difasilitasi Pemda Blitar itu.
Akhirnya, sarasehan bertema “Menguak
Pelanggaran PKI terhadap Masyarakat
dan Aparat Jawa Timur Seputar tahun
1948 dan 1965” berlangsung dengan
menghadirkan Kiai Yusuf Hasyim (Jom-
bang) dan Kiai Maksum Jauhari (Kedirti).
Acaraitu dihadiri lebih dari seribu orang.
Hadir juga wakil dari PBB dan PAN, serta
para korban peristiwa ‘65. Kelompok yang
terakhir ini mengaku dikerahkan dari desa
mereka masing-masing. Setelah itu, para
peserta sarasehan berpawai keliling kota
dengan menggunakan kendaraan dinas
yang disediakan. Di jalan-jalan terpam-
pang spanduk berisi sikap anti-komunis

atau meminta masyarakat me-"Waspadai.

Kebangkitan PKI!!” Sangat jelas ada
rekayasa pihak aparat dalam hal ini.
Namun, cara kerja Desantara dan
Averroes seolah telah memberi jalan bagi
aksi kontra-rekonsiliasi.

Untunglah ceritanya tidak berakhir
di situ. Mungkin inilah blesing in disguise-
nya. Peristiwa ini ternyata justru memper-
kuat komitmen PCNU Blitar pada gagasan
rekonsiliasi kultural. Melalui rapat kerja

- Pengurus Cabang NU Blitar yang berlang-

sung sebulan kemudian, rekonsiliasi
kultural ini akhirnya diputuskan menjadi
program resmi PCNU Blitar. Demikianlah,
gagasan rintisan untuk rekonsiliasi kul-
tural tingkat akar rumput itu akhirnya
menemukan kaki dan jalannya sendiri di
kota bersejarah ini. <
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